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PERCORSO DI LETTURA:

I DIRITTI DEI BAMBINI: 
STATO DELL’ARTE E NUOVE SFIDE

Roberta Bosisio
Professoressa associata, Dipartimento di 
Culture, Politica e Società - Università di Torino

IL CONTESTO DEI DIRITTI DEI BAMBINI

Sono ormai passati 30 anni dal 1989 
quando, il 20 novembre, è stata promulgata 
la Convenzione internazionale dei diritti dei 
bambini e delle bambine (CRC)1. Da allora 
sono stati fatti molti progressi, in diversi 
Paesi, ma il traguardo della piena e autentica 
attuazione dei diritti contenuti in questo 
fondamentale documento è ancora lontano. 
Ci si interroga dunque su quali siano “i nodi 
da sciogliere”, gli eventuali errori compiuti, 
le inadempienze, i punti deboli e i punti di 
forza dell’approccio sino a oggi adottato 
per il raggiungimento dell’obiettivo (Belotti 
e Ruggiero 2008; Fanlo Cortés 2008).

Come è noto, la Convenzione è il documento 
giuridico internazionale più ratificato al 
mondo. A oggi manca infatti solo la ratifica 
degli Stati Uniti2. Dal punto di vista giuridico, 
dunque, essa ha rappresentato e rappresenta 

1	 D’ora in poi quando si useranno i termini bambino, 
bambini, fanciullo, fanciulli, si intenderà riferirsi anche 
alle bambine.

2	 L’elenco provvisto di dettagliate informazioni in 
merito alla firma e ratifica da parte dei diversi Stati 
è consultabile alla pagina https://treaties.un.org/
pages/ViewDetails.aspx?src=IND&mtdsg_no=IV-
11&chapter=4&lang=en delle Nazioni Unite: United 
Nations Treaty Collection. Va detto che diversi 
Stati hanno ratificato la Convenzione esprimendo 
eventuali riserve. Ad esempio gli Stati islamici hanno 
espresso riserve sull’art. 14 relativo alla libertà 
religiosa e più in generale su quegli articoli che vanno 
contro le leggi della Shari’a. Mentre Andorra si è 
dichiarata in disaccordo sui paragrafi 2 e 3 dell’art. 38 
che permettono il coinvolgimento nei conflitti armati 
dei minorenni a partire da 15 anni.
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Per quanto riguarda i Paesi occidentali, in particolare europei, vivace è anche il dibattito sulla 
responsabilità genitoriale nel contesto delle trasformazioni della famiglia e, più specificamente, 
della pluralizzazione dei modelli familiari.

INFANZIE E DIRITTI

Sia che allarghiamo lo sguardo a livello globale sia che ci limitiamo ai Paesi occidentali, e più 
specificamente europei, la questione principe da cui derivano i fattori critici al centro delle 
riflessioni degli studiosi è quella della diversa definizione, rappresentazione ed esperienza 
dell’infanzia e dell’impossibilità dunque di parlare di infanzia al singolare. L’infanzia infatti è 
molteplice a seconda dell’ambiente di vita di ciascun bambino, che dipenderà oltre che dal 
Paese in cui nasce anche dall’ambiente socio-economico di appartenenza della famiglia. 

Cionondimeno la Convenzione definisce child ogni essere umano al di sotto dei 18 anni, 
indipendentemente dalla sua origine, avvalendosi del solo criterio dell’età anagrafica per 
definire una persona bambino o adulto. Diversi studiosi hanno criticato questo metodo 
(Corradi e Desmet, 2015) ritenuto troppo rigido e quindi poco adattabile a quelle culture che 
definiscono l’infanzia in modo più flessibile, a partire da più fattori, quali la maturità e la capacità 
di discernimento oppure la capacità riproduttiva e il contesto di nascita e di vita, e che inoltre 
classificano una stessa persona adulta o bambina a seconda degli ambiti (Hashemi 2007; 
Armstrong et al. 1995, Banks 2007; White 2007). 

Come noto, la Convenzione, seppur non sempre in modo netto, veicola l’idea di bambino 
diffusa dai Childhood Studies e dalla Sociologia dell’infanzia che ritengono i bambini attori 
sociali e morali, esseri umani di per sé completi, diversi dagli adulti in quanto dotati di una 
propria specificità, con una propria visione del mondo, in grado di esprimere le proprie 
opinioni e preferenze, dotati di agency e che contribuiscono insieme agli adulti alla propria 
socializzazione e al mutamento sociale (Bosisio 2010). Proprio per questa ragione, oltre ai 
criteri definitori, variano anche i bisogni, le capacità, le competenze, le prerogative attribuite 
ai bambini e alle bambine.

Da questa molteplice rappresentazione dell’infanzia derivano, come ovvio, anche differenti 
norme alla base della relazione bambini-adulti. Una prima questione riguarda chi esercita la 
responsabilità genitoriale e in cosa essa consiste. È noto che in diverse culture, in Africa e 
in Asia, a svolgere il ruolo genitoriale sono più persone, non solo e non necessariamente i 
genitori naturali, per esempio (Armstrong et al. 1995; White 2007). 

Nei Paesi occidentali, in particolare europei, il concetto di responsabilità genitoriale, che ha 
sostituito quello di potestà e poi anche quello di autorità, evidenzia il cambiamento in corso 
nelle relazioni intergenerazionali, specialmente tra genitori e figli. Tale cambiamento mette 
in luce il processo di democratizzazione delle relazioni familiari, nelle quali i bambini hanno il 
diritto di essere considerati al pari degli adulti, in quanto persone a pieno titolo, portatrice di 
diritti fondamentali, in particolare di partecipazione e autonomia, e dotate di agency (Baraldi 
e Cockburn 2018; Pocar e Ronfani 2008; Ronfani 2010; 2015). L’attuale idea di responsabilità 
genitoriale fa dunque propria l’immagine dei bambini soggetto di diritti, una maggiore simmetria 
dei ruoli nelle relazioni genitore-figlio e una maggior democratizzazione dei processi decisionali 
nello spazio familiare. Si ritiene inoltre, che nell’esercizio della responsabilità genitoriale, i 
genitori non solo debbano trasmettere norme e valori sulla base delle proprie esperienze, 

un grande successo, che ha innescato, secondo le parole di Jones e Welch (2018, p. 19) una 
right dynamic, dal momento che la sua entrata in vigore è stata seguita dal succedersi – a 
livello internazionale, regionale e nazionale – di trattati, leggi e politiche a essa ispirate, riferite 
agli ambiti più diversi: quello della giustizia, della famiglia, dell’istruzione, della salute. Citiamo 
a titolo di esempio, a livello regionale, la Carta africana sui diritti e il benessere dei bambini, del 
1990 e, a livello europeo, la Convenzione europea sull’esercizio dei diritti dei bambini e delle 
bambine, del 1996. Volgendo lo sguardo al piano nazionale, numerose costituzioni hanno 
incorporato al loro interno provvedimenti che riguardano i diritti dei bambini (Duncan 2008).

Il successo a livello normativo è sicuramente stato un grande passo, tuttavia, come sappiamo, 
la ratifica di un trattato non porta in modo automatico alla sua traduzione nella realtà, in 
particolare quando si tratta di norme che hanno a che fare con i diritti umani che implicano 
un cambiamento culturale a più livelli: dei governi, delle culture, dei saperi esperti, del senso 
comune. Nel caso del riconoscimento dei diritti soggettivi ai bambini e alle bambine, questo 
punto è particolarmente importante. A livello astratto, l’idea che i bambini e gli adolescenti 
abbiano dei diritti è fuori discussione (Tobin 2013). E proprio per questo tutti gli Stati hanno 
sposato la Convenzione. All’ampia condivisione in via di principio dell’idea dei diritti bambini 
non è corrisposta una altrettanto ampia attuazione. In proposito si parla infatti di decoupling 
(in italiano “disaccoppiamento”) tra i diritti proclamati e i diritti effettivi (Gran 2017).

La Convenzione infatti assolve sicuramente un’importante funzione sul piano simbolico, 
rituale: nessuno Stato può dirsi contrario alla protezione dei diritti dei bambini. Tuttavia, se la 
ratifica della Convenzione sembra indicare un trasversale accordo degli Stati su quanto da 
essa statuito, in realtà il significato attribuito al concetto di diritti dei bambini non è condiviso, 
così come non lo era al momento della nascita della Convenzione. Per questa ragione, una 
parte significativa del dibattito attuale ruota ancora intorno a questo tema e che rimanda 
più a monte, e cioè al significato di infanzia e di bambino e bambina. Come la definizione 
di infanzia, in quanto costruzione sociale, varia da cultura a cultura e da un’epoca all’altra, 
variano di conseguenza in relazione agli stessi fattori i bisogni, le prerogative, gli interessi e 
i diritti ritenuti appropriati alla categoria sociale dell’infanzia (Hanson e Nieuwenhuys 2013). 

Collocando il dibattito attuale sui diritti dai bambini e delle bambine all’interno di questa cornice, 
i principali nodi critici, soprattutto a livello internazionale, relativi ai diritti dei bambini su cui si 
confrontano gli studiosi nell’ambito delle scienze sociali e giuridiche, ma anche nell’ambito 
della cooperazione internazionale, sono i seguenti:

•	I significati attribuiti al concetto di infanzia e di diritti dei bambini. Le differenti interpretazioni 
di queste nozioni sono infatti una questione fondamentale dal momento che da esse dipende 
la diversa importanza ricoperta dall’opinione del minore nelle questioni che lo riguardano 
(art. 12 della Convenzione), così come l’interpretazione della responsabilità genitoriale.

•	L’interpretazione della nozione di protezione dei bambini e di quella di partecipazione dei 
bambini, e come protezione e partecipazione sono tra loro collegate.

•	L’approccio top-down, che comporta una applicazione “automatica” dei diritti contenuti 
nella Convenzione, non tenendo conto dei contesti socio-economico-culturali in cui ciascun 
bambino vive.

•	E infine il problema dell’impatto della Convenzione, cioè l’individuazione di indicatori che 
permettano di valutare l’aumentato o meno benessere dei bambini e delle bambine a seguito 
dell’attuazione della Convenzione.
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ma anche dotare i figli delle competenze necessarie per costruirsi la propria vita e aiutarli a 
esprimere le proprie inclinazioni e potenzialità (de Singly 2004). 

Questa tendenza di carattere generale non è tuttavia diffusa allo stesso modo tra le diverse 
classi sociali, dove i modelli di genitorialità e le connesse rappresentazioni e pratiche della 
responsabilità genitoriale risentono del capitale socio-economico-culturale familiare e dei diversi 
contesti di vita di adulti e bambini. A tale proposito, i risultati di alcune ricerche condotte in 
Europa e negli Stati Uniti rilevano che sono soprattutto le classi sociali medio-alte a praticare 
la responsabilità genitoriale secondo i canoni di quella che è definita “buona genitorialità" dai 
saperi esperti e anche dai documenti normativi che di essa si occupano3. In queste famiglie i 
genitori favoriscono l’autonomia, le capacità di ragionamento e negoziazione dei figli, oltre a 
sviluppare le loro potenzialità e attitudini. Viceversa, i genitori appartenenti alla classe lavoratrice 
e alle famiglie povere, sono più orientate a svolgere il loro ruolo genitoriale preoccupandosi 
in primo luogo di garantire ai figli protezione, mettendoli al sicuro, nutrendoli adeguatamente, 
dando loro i fondamenti dell’educazione (Gillies 2008; Lareu 2003).

Ancora più distanti dall’attuale visione della responsabilità genitoriale espressa nelle prescrizioni 
normative sarebbero gli stili educativi diffusi tra le famiglie immigrate, che prestano particolare 
attenzione alla disciplina, all’obbedienza e al rispetto dell’autorità, nonché ai bisogni della 
famiglia estesa prima che ai diritti individuali (Arendell 1997). 

TRA PROTEZIONE E AUTONOMIA

Gli studiosi dei diritti dei bambini si sono per lungo tempo confrontati con il dilemma di 
garantire ai bambini la protezione da un lato e l’autonomia dall’altro. Diritto a essere protetti 
e diritto all’autonomia sono stati visti come antitetici fino a quando è stata introdotta l’idea 
della partecipazione dei bambini e il relativo diritto di partecipazione. Quest’ultimo diritto è 
sembrato riuscire a conciliare la protezione con il coinvolgimento attivo e partecipativo dei 
bambini nella vita quotidiana. Garantire la partecipazione dei bambini significava riconoscere 
loro un ruolo attivo nei processi decisionali che li coinvolgono senza che ciò comportasse 
il rischio da un lato di abbandonarli alle loro decisioni, e dall’altro di deresponsabilizzare gli 
adulti. Ma la prospettiva della partecipazione è anche rassicurante per chi vede nella CRC 
uno strumento che darebbe troppo potere ai bambini a discapito degli adulti (Lücker-Babel 
2008). L’art. 12, che prevede l’ascolto dei minori in ogni procedimento che riguarda i bambini, 
rappresenta dunque un giusto compromesso in grado di tenere insieme i due approcci, quello 
della protezione e quello dell’autonomia. Più recentemente inoltre, la partecipazione e l’ascolto 
sono stati considerati strumenti indispensabili per garantire gli stessi diritti di protezione 
dei bambini e delle bambine. I diritti di protezione e quelli di autonomia e partecipazione da 
opposti sono dunque ora visti tra loro complementari. Si ritiene infatti che per proteggere al 
meglio i bambini sia indispensabile coinvolgerli attivamente nella loro protezione (Bissel et 
al. 2008). È quanto esprime David (2008, p. 90) nel suo articolo Sei ragioni per cui i diritti dei 
bambini rimangono una sfida che sottolinea come la Convenzione affermi “l’indivisibilità e 
l’interdipendenza di tutti i diritti, suggerendo una visione olistica del bambino".

3	  Si veda, in generale, la stessa CRC, mentre per il contesto europeo in particolare il Regolamento della Comunità 
europea 2201/2003 e la Convenzione europea sull’esercizio dei diritti dei minori del 1996, e infine il Children Act del 
1989, che introdusse per la prima volta il concetto.

QUALI DIRITTI PER QUALI BAMBINI

Abbiamo già accennato al fatto che una delle critiche mosse alla Convenzione sin dalla sua 
promulgazione è quella di essere etnocentrica. Già allora alcuni studiosi lamentavano infatti 
che l’idea di bambino da essa sottesa fosse quella del bambino bianco, che vive nei Paesi 
sviluppati del Nord del mondo, un’immagine che lo dipinge sempre più separato dagli adulti 
sia per quanto riguarda gli spazi a lui dedicati, sia per quanto riguarda le attività ritenute a lui 
appropriate, oltre che rispetto ai bisogni, alle prerogative, al suo status e ai diritti. Va detto che 
la Convenzione riconosce la diversità culturale e sistemi normativi diversi da quello occidentale 
con riferimento alla regolazione della famiglia, dei rapporti familiari e tra le generazioni. Si 
vedano in proposito il preambolo che sottolinea l’”importanza delle tradizioni e dei valori 
culturali di ciascun popolo per la protezione e lo sviluppo armonioso dei bambini", e l’art. 5 in 
cui si fa riferimento, oltre ai genitori, anche ai membri della famiglia estesa e della comunità, 
secondo i costumi locali, in quanto detentori di responsabilità, diritti e doveri nei confronti dei 
bambini. E, infine, viene riconosciuta in alcune parti l’esistenza di sistemi normativi diversi da 
quelli dello Stato, anche non secolari.

Tuttavia, come sottolinea Valerio Belotti (2008, p. 11) nel saggio Verso pari opportunità tra 
generazioni, l’approvazione della Convenzione e lo sforzo di renderla effettiva nei diversi contesti 
rappresentò “il più grande tentativo di istituzionalizzazione ormai globale di una parte del 
corso di vita di uomini e donne, qual è appunto l’infanzia: la scolarizzazione obbligatoria (...), 
e l’interdizione di fatto verso le attività lavorative come suoi tratti prevalenti ed evidenti", sulla 
scia di quanto era avvenuto in occidente. Col passare degli anni, nonostante la globalizzazione, 
è emerso in modo sempre più evidente il permanere di ampie differenze culturali, dalle quali 
non si deve e non si può prescindere se si vogliono rendere effettivi i diritti dei bambini e delle 
bambine e si vogliono evitare atteggiamenti di “imperialismo normativo". 

Giselle Corradi e Ellen Desmet (2015) hanno condotto una rassegna della letteratura su 
diritti dei bambini e pluralismo giuridico. Nel loro lavoro hanno osservato come coloro che si 
sono occupati di diritti dei bambini a partire dalla prospettiva del pluralismo giuridico hanno 
focalizzato il loro lavoro su tre temi principali: “come gli standard globali dei diritti dei bambini 
e i sistemi normativi locali sono interconnessi; come i bambini al pari degli operatori della 
giustizia si muovono tra ordini normativi plurimi; come il pluralismo giuridico influenza il 
cambiamento sociale e la realizzazione dei diritti dei bambini” (Corradi e Desmet 2015, p. 226).

Ad esempio, rispetto alla prima questione, alcuni studiosi si concentrano sulle norme locali per 
vedere quali sono le connessioni con le norme globali. Rientrano in questo ambito quegli studi 
che analizzano le pratiche locali e valutano se rispettano o violano gli standard dei diritti dei 
bambini definiti a livello internazionale. El Jerrari (2002), ad esempio, si occupa del matrimonio 
precoce per evidenziare se e quando viola i diritti delle bambine, mentre Taylor et al. (2012) 
analizzano i procedimenti giudiziari in ambito familiare, in particolare nei casi di separazione e 
divorzio, per valutare se rispettano il diritto di partecipazione del minore. Nell’analisi evidenziano 
come il diritto islamico entri in conflitto con il principio di non-discriminazione dei bambini 
nati al di fuori del matrimonio e, più in generale che le riserve espresse dal diritto islamico nei 
confronti della CRC sono contrarie al diritto internazionale (Syed 1998). Va tuttavia sottolineato 
come spesso accada che la denuncia di violazione degli standard internazionali relativi ai 
diritti dei minori sia dovuta a una scarsa conoscenza delle norme consuetudinarie o locali e 
quindi a una errata interpretazione. Si veda in proposito quanto rilevato da Himonga (1998). 
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MISURARE L’IMPATTO DELLA CONVENZIONE SUL BENESSERE DEI BAMBINI 

Studiosi ed esperti di diverse discipline, così come organizzazioni non governative e agenzie 
cercano di misurare il benessere dei bambini mediante l’utilizzo di opportuni indicatori (Olagnero 
2016). Si tratta di un compito di non facile realizzazione e intorno a cui ruota un vivace dibattito, 
dimostrato anche dall’esistenza di una rivista dedicata agli indicatori in ambito infantile (Child 
Indicators Research). Molti sono inoltre i lavori in ambito accademico e non dedicati al tema 
(Ben-Arieh 2005; Cavaletto 2006; Bradshaw et al. 2007; United Nations General Assembly 
2008; Wyness 2012, 2015; The Children’s Society 2015, 2018; Gruppo CRC 2015; Rees e Main 
2015, 2016). Ancora più arduo è stabilire se il miglioramento del benessere dei bambini è 
connesso alla attuazione dei diritti contenuti nella CRC (Op de Beeck 2015; Simmons 2009). 
Edzia Carvalho (2008) infatti sottolinea che misurare il benessere dei bambini non equivale a 
misurare l’impatto della convenzione e il rispetto dei diritti in essa contenuti. Ciò non significa 
che questi due concetti non siano tra loro in relazione: “il benessere dei bambini e i diritti dei 
bambini sono concetti che si sovrappongono. Mentre il primo ha a che fare con le "condizioni" 
di vita dei bambini, i secondi riguardano le interazioni tra i bambini, lo Stato e la società sulle 
questioni che riguardano i primi. (...) Riconoscendo i diritti dei bambini, gli Stati e la società 
riconoscono nei bambini la volontà e l’interesse di perseguire il loro benessere entro i limiti che 
l'età e lo sviluppo delle capacità fisiche e mentali pongono loro" (Carvalho 2008, p. 548). Tra 
coloro che negli anni si sono dedicati alla costruzione di indicatori per misurare l’attuazione 
di diritti dei bambini ritroviamo l’International Save the Children Alliance, l’UNICEF e l’Agenzia 
europea dei diritti fondamentali (FRA) (FRA 2010; Save the Children 2015).

Un suggerimento sugli indicatori da utilizzare viene anche dallo Human Development Report 
2000: Human Rights and Human Development a cura del Programma sullo sviluppo delle Nazioni 
Unite nel quale sono presentati gli indicatori per valutare i progressi fatti nell’implementazione 
dei diritti fondamentali in generale, anche se non specificamente dei bambini (UNDP 2000; 
Gran 2017).

Nel suo articolo Measuring Children’s Rights: An Alternative Approach Carvalho prende in 
esame le misure utilizzate, mettendone in luce le criticità, e successivamente propone una 
sua matrice per la misurazione; esamina quindi i concetti in essa incorporati e come sono 
in relazione tra loro. Secondo Carvalho, i diritti non possono essere misurati da un singolo 
indicatore ma neppure da un singolo indice. L’obiettivo di “misurare un concetto complesso 
e interdipendente come i diritti dei bambini può essere raggiunto solo esaminando una 
molteplicità di indicatori e come si relazionano gli uni con gli altri" (Carvalho 2008, p. 546). La 
matrice proposta da Carvalho incorpora sia l'approccio dei doveri degli Stati, sia quello delle 
violazioni ed è un'estensione della griglia sviluppata dall'UNDP nel Rapporto sullo sviluppo 
umano 2000 (2000, p. 95). È progettata combinando i principi sui diritti umani, quelli sui diritti 
dei minori, principi organizzativi, obblighi degli Sati e indicatori di policies.

DIRITTI DEI BAMBINI E PLURALIZZAZIONE DEI MODI DI FARE FAMIGLIA NELLE 
SOCIETÀ OCCIDENTALI

Concludiamo questo percorso di lettura dedicando alcune riflessioni al rapporto tra diritti dei 
bambini e trasformazioni familiari nelle culture occidentali. Queste trasformazioni riguardano 
sia la struttura della famiglia, cioè chi di fatto ne fa parte e chi secondo il diritto è legittimato 
a farne parte, sia le pratiche familiari, cioè modelli di relazione di vita intima e affettiva al suo 
interno (Bosisio e Ronfani 2015). Si parla a tale proposito di pluralizzazione dei modelli familiari 
poiché accanto alle famiglie cosiddette “tradizionali" o “convenzionali" (cioè costituite da 
madre, padre e i loro figli) hanno infatti acquisito sempre maggiore visibilità altre configurazioni 
familiari: famiglie monoparentali, famiglie ricomposte/ricostituite, famiglie miste, famiglie 
transnazionali, di migranti, omogenitoriali, LAT (living apart together)... I fattori di cambiamento 
sono da ricercare nelle trasformazioni economiche sociali, culturali, ma anche nel progresso 
scientifico e tecnologico che ha ampliato la modalità con cui si diventa genitori, così come 
la platea di coloro che possono diventare genitori. 

Alcune di queste configurazioni (famiglie ricomposte/ricostituite, famiglie omogenitoriali, 
famiglie in cui i figli nascono mediante le nuove tecniche riproduttive, famiglie in cui i genitori 
non condividono la stessa residenza) mettono in discussione i modelli prevalenti di genitorialità, 
per esempio il diverso sesso dei genitori e il loro numero e la convivenza di genitori e figli 
(Bainham et al. 1999; Ruspini e Luciani 2010), ma anche l’attribuzione dello status giuridico 
di genitore (Herbrand 2012). Naturalmente queste trasformazioni hanno delle ricadute sui 
diritti dei bambini nel momento in cui il diritto “non fornisce schemi di regolazione coerenti 
con le pratiche effettive" di vita familiare, affettiva e intima delle persone (Bosisio e Ronfani 
2015, p. 11). Più precisamente, il diritto a crescere nella propria famiglia (art. 9 CRC), così 
come a conoscere le proprie origini (art. 28 legge 184/1983), ma soprattutto a non essere 
discriminati in base alla condizione dei propri genitori (art. 2 CRC). È questo ad esempio il 
caso dei bambini con genitori dello stesso sesso, per i quali in Italia il diritto non riconosce il 
legame genitoriale con il genitore intenzionale. 

Un altro tema che l’Italia non ha ancora affrontato e che ha delle ricadute sui diritti dei bambini, 
è quello della plurigenitorialità. Tale questione coinvolge i bambini nati in famiglie omogenitoriali, 
quando nel progetto di genitorialità sono coinvolti più di due adulti (progetti di co-genitorialità), 
e più in generale i bambini appartenenti a quelle nuove configurazioni familiari in cui i rapporti 
di genitura e i rapporti di genitorialità non coincidono; pensiamo in particolare a quelle che si 
avvalgono delle nuove tecniche riproduttive – fecondazione eterologa e gestazione per altri. 
Ma sono toccati da questa questione anche i bambini che vivono nelle sempre più numerose 
famiglie ricostituite/ricomposte, nelle quali i nuovi compagni/e dei genitori biologici svolgono 
a tutti gli effetti un ruolo genitoriale che tuttavia il diritto italiano non riconosce (Bosisio e 
Ronfani 2015; Ronfani 2010). 
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PREMESSA

Come un torrente sempre fluttuante e pieno 
di vita, il cinema ha percorso impavidamente 
senza sosta il sentiero tematico dell’infanzia, 
scandagliandone da più parti la forma e 
l’essenza. 

Ha parlato – e certo lo continuerà a fare – di 
essa ma soprattutto, in molti casi, per essa: 
ha fatto luce per urlare e denunciare, per fare 
giustizia, per dare un nome a sofferenze e 
brutalità, nell’intento di tutelare e proteggere. 
Abbracciare l’infanzia e battersi per quei diritti 
troppo spesso omessi. Il cinema ha posato 
il suo sguardo sui più piccoli, mettendosi al 
loro fianco, porgendo loro la mano. Attraverso 
i riflettori, migliaia di bambine e bambini, 
migliaia e migliaia di storie hanno potuto 
gridare la propria esistenza al pianeta Terra 
e a tutta la sua affaccendata umanità. 

Ogni pellicola, di seguito ricordata e citata, ha 
attraversato il cielo di una, nessuna, centomila 
società diverse, come un velivolo in corsa 
dalla cui coda si tendeva uno striscione 
abbagliante, implorante la difesa dell’infanzia 
e dei suoi diritti. Tanti inesauribili striscioni. E 
ancora altrettanti da protendere. 
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I bambini sono una specie a parte, generalmente indifesa e oppressa dagli adulti. 
Attraverso i loro occhi il mondo si vede meglio e nelle loro rabbie, gioie, anche egoismi, trovo 
spesso molta più schiettezza che negli adulti. 
Luigi Comencini

SE I DIRITTI DELL’INFANZIA

L’intuizione di un’indagine fatta a partire dai più piccoli cittadini del mondo, un’indagine 
documentaristica pensata e creata per i bambini, o meglio, a difesa di essi. Perché prima 
ci sono loro, poi veniamo noi. Noi, quelli del tempo-spazio adulto, noi con le famiglie, con la 
scuola, il lavoro, la società e tutti i suoi ingarbugliati intrecci. 

Pare indubbio considerare l’inchiesta comenciniana I bambini e noi (1970, 1978) come 
un’opera dal contributo incommensurabile, tanto straordinariamente capace di trafiggere 
ogni qualsivoglia confine cronologico o geografico, fotografando e raccontando un’Italia 
deprivante quanto disattenta.

Bianco e nero, inquadrature imperfette, mezzi rudimentali, Comencini narratore insaziabile 
col suo fido microfono annesso di strisciante cavo; in giro per lo Stivale senza copioni né 
battute, desiderando unicamente scoprire e conoscere grazie all’esame della realtà stessa. 
Uno dei massimi esempi italiani di cinema-verità, diremmo. 

Ci sono i bambini proletari, scarni e seriosi dentro le fabbriche manifatturiere, mentre i loro 
paffutelli coetanei stiracchiano le braccia tra una lezione e l’altra; ci sono i bambini dimenticati 
delle più dimenticate campagne d’Italia, ci sono loro che nelle grandi città non hanno scampo 
e finiscono per essere dei disadattati stranieri; ci sono i bambini, figli degli ultimi, che non 
hanno mai potuto imparare a giocare, che non hanno mai potuto sbucciarsi le ginocchia 
correndo con la bici; ci sono i bambini ma non ci sono spazi per i bambini; ci sono i bambini 
vittime delle implosioni edilizie, per le quali si sono eretti palazzoni ma non scuole; ci sono i 
bambini senza papà, perché i papà sono dovuti andar via a cercare un po’ di fortuna. 

Diritti estirpati, bambine e bambini privati dell’età dell’infanzia e costretti a farsi adulti, come 
un manipolo di soldati in miniatura, senza armi né scudi. Sono increduli, impauriti, spenti e 
inerti; hanno voci fievoli e uno sguardo che forse ha rinunciato alla speranza. Comencini li 
ritrae e li ascolta, mettendo essi al centro: non può esservi testimonianza migliore di una 
società che ha tradito valori e principi fintanto da non riuscire a garantire diritti inalienabili. 

Il diritto all’infanzia è un inno che irrompe, sul finire dell’inchiesta, come un fascio di luce che 
tenta di illuminare le cupe tinte prevalenti. I bambini spensierati della scuola rinnovatrice Gabrio 
Casati, in uno dei quartieri operai di Torino, raccontano agli spettatori – finora amareggiati 
e rabbiosi – di una possibile realtà altra: qui ci sono spazi aperti, mura dipinte, bidoni della 
spazzatura colorati e portati a nuova vita; qui si suonano strumenti musicali, si scrivono e 
leggono poesie; qui si impara che non vi sono confini, che non vi è un dentro-fuori la scuola. 
Qui non ci sono differenze e non esistono stranieri né disadattati, qui il suono della campanella 
tuona come talmente dispettoso che una schiera di rivoluzionari maestri ha deciso di prolungare 
a titolo gratuito l’orario, portando in essere un vero e proprio tempo pieno ante litteram. 

Qui i bambini parlano con voce sicura e i loro occhi ancora brillano. C’è allegria. C’è fiducia. 
C’è profonda giustizia. 

E come dinanzi a quello strampalato gruppo di ometti e piccole donne che suonano nel cortile 
della scuola torinese, la nostra vista sorride di fronte al capelluto monello Maurizio Fontani – 
Francesco Tramontana nella realtà – protagonista dell’Asino vola (M. Fonte, P. Tripodi, 2015). 

Un’ambientazione atipica quanto dal significato decisivo per la vicenda narrata: si tratta delle 
desolate fiumare calabresi, rivoli e ruscelli quasi sempre asciutti dove la gente butta ciò che 
non serve più. Vi si trova di tutto, è come un sorprendente e gigantesco parco giochi per i 
bambini nati qui. Maurizio è uno di loro, sta crescendo tra ammassi di cose vecchie e rotte, 
corre su e giù tra le aride discese e la sparuta vegetazione; ogni giorno, tra una scorribanda 
e l’altra, finisce per scomparire per così tante ore da costringere la madre, sempre sudata e 
con mani e piedi sporchi di terra, ad andarlo a cercare. 

Ha due compagni di avventura, l’asino Mosé, lettore appassionato e fido propinatore di 
buoni consigli, e l’indomabile bisbetica 'Ngiulina, gallina invadente nonché molto facile alla 
critica. Anche in loro compagnia, Maurizio vive la propria folclorica quotidianità in mezzo 
a personaggi teatrali e per mezzo di brevi dialoghi intrisi di dialetto, così ruvido e stringato 
da rappresentare al meglio quei luoghi inimmaginati mantenuti vivi dalle mani screpolate di 
donne e uomini infaticabili. 

Quel bambino dalla chioma trascurata nutre un sogno preciso e per molto tempo forse 
inconfessato, ha la passione per la musica e desidera entrare a far parte della banda paesana. 
Occorre un poco di materiale per imparare e seguire il corso del maestro Angelo, Maurizio si 
rivolge allora alla madre nella speranza di ricevere qualche spicciolo oltre che il suo consenso. 
La donna però non si mostra per nulla favorevole giudicando quella volontà null’altro che un 
capriccio infantile e pensando alla musica come a un lusso, piuttosto che a un’opportunità. 

Ma Maurizio continua a sognare e a credere nel proprio sentimento nei confronti della musica, 
mezzo espressivo artistico e parimenti simbolico punto di ripartenza e riscatto; si arrabatta 
senza sosta, con simpatia e altrettanta tenerezza, nell’intento di poter finalmente iniziare 
le lezioni. Le lezioni cominciano e proseguono anche per Maurizio fintanto che non dovrà 
rinunciarvi: è l’unico bambino rimasto senza strumento. Musica che viene quindi abbandonata 
per far ritorno alla sgangherata vita di fortuna tra le sterpaglie e i rottami, con Mosé e 'Ngiulina. 

La determinazione però non si esaurisce e la speranza ancora sobbalza con forza in quel 
corpicino, piccolo e guerriero, fino al giorno in cui tutto tornerà a essere possibile grazie al 
tamburo, quello adorato già suonato, finalmente donato e concesso a Maurizio. 

Maurizio Fontani ora è divenuto adulto. È direttore d’orchestra. Ha vinto il suo diritto di sognare. 
Forse quello stesso diritto potrà esser finalmente esercitato anche dall’undicenne Brando dopo 
che verrà affidato a una nuova famiglia. È lui Il bambino cattivo diretto per la tv da Pupi Avati 
(2013). Figlio conteso, figlio fantoccio e capro espiatorio di una crisi matrimoniale, o meglio 
relazionale, che non ha scappatoia alcuna: urla, violenze verbali e non, silenzi rumorosissimi e 
gelidi, una casa non vissuta, una coppia di genitori smarritisi e rabbiosi. Un bambino in mezzo, 
privato del proprio diritto di esser figlio, considerato perfino colpevole; non conosce abbracci 
né carezze, non sa dove abita la dolcezza, non sa cosa sia l’amore di fronte a un uomo e a 
una donna perennemente in balia di se stessi e mai capaci di farsi genitori. 

È la sconfitta della famiglia, il ritratto di un’odissea drammatica quanto non surreale: crisi 
depressive, un tentato suicidio, tradimenti e amanti, un bambino che si rifugia accanitamente 
nelle proprie passioni – calcio e wrestling – pur di non vedere, di non sentire, di non assistere 
troppo consapevolmente a quello sfacelo. Brando viene destinato a una casa famiglia dove 
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non mancheranno difficoltà e forti umiliazioni, anche qui, in questo luogo “protetto" pare 
impossibile difendersi dalle sofferenze emotive e affettive. 

Ecco poi, nel segno di un lieto fine che invoca giustizia, l’arrivo di un’anelata seconda possibilità. 
Una coppia di genitori che richiede l’affido del bambino. Il diritto di essere figlio per Brando 
inizia da qui. Il diritto di avere una famiglia può dirsi ora salvo. 

QUANDO IL DIRITTO ALLA PAROLA

Dicembre 1965. Ad avventurarsi tra le inesplorate colline del Mugello ci sono il regista Angelo 
D’Alessandro e l’operatore Giuseppe Piazza: si stanno incamminando lungo il sentiero 
disconnesso che porta al microscopico abitato di Barbiana, una manciata di persone, qualche 
casa priva di luce, acqua ed elettricità; una parrocchia. La stessa dove era stato confinato 
Don Lorenzo Milani.

Il film documentario Barbiana ’65. La lezione di Don Milani (2017) di Alessandro D’Alessandro 
(figlio del sopracitato regista) va senza dubbio annoverato come caso eccezionale e irripetibile, 
trattandosi dell’unica pellicola che vede il priore in persona in scena. Angelo D’Alessandro 
infatti era stato autorizzato a riprendere, in quel dicembre ’65, alcune lezioni condotte da Don 
Milani a Barbiana. Il film rappresenta appunto il recupero di quel preziosissimo materiale. 

C’è un gruppo di piccoli cittadini del mondo in quella stanzetta striminzita eppur così rigogliosa, 
ci sono tantissimi quotidiani, resoconti parlamentari e appunti. Non ci sono sussidiari ma c’è 
il testo della Costituzione. 

Ad alta voce, ogni giorno, le parole qui non bastano mai e il dibattito e il confronto non fanno 
che rigenerarsi continuamente; tutti parlano, a tutti i ragazzi è stata data la possibilità di rifuggire 
dal silenzio, dall’oblio e dall’acquiescenza. Loro sono al centro, loro sono il centro; la parola 
è il loro primo fondamentale strumento. E lo è perché finora gli unici diritti che possedevano 
erano quelli dell’obbedienza e dell’indottrinamento. 

Come il piccolo Marcello, per il resto del mondo un ritardato, per Barbiana un bambino con 
diritto di parola nonché abile parlatore anglofono. Anche lui adesso può alzare la propria voce. 

Pochi anni più tardi, a qualche centinaia di chilometri di distanza dalla sperduta parrocchia 
mugellana, un altro gruppo – forse più nutrito – di giovanissimi cittadini del mondo sedeva 
attorno al tavolone della scuola 725, dal numero (non) civico della baracca che la ospitava.

Siamo a Roma, nei quartieri Tuscolano e Appio Claudio, più precisamente tra le arcate 
dell’Acquedotto Felice, prese d’assalto da migliaia di uomini e donne, sfollati o immigrati. 
Non hanno una casa, forse l’hanno perduta o forse lì nella capitale d’Italia non l’hanno mai 
avuta; hanno dovuto scendere a patti con la sopravvivenza, hanno dovuto fare delle mura di 
un antico e malandato acquedotto il proprio spazio di vita. Tra cartoni, lamiere e assi di legno. 

In mezzo a essi, migliaia di uomini e donne dimenticati, ecco altrettanti bambini e ragazzi, 
una moltitudine di umanità ai margini, derubata di qualsiasi diritto. E tra questi, tra le ultime 
generazioni della baraccopoli, vi sono gli studenti di Don Roberto Sardelli che nel 1969 darà 
inizio alla straordinaria impresa della scuola 725 che insegna, prima di tutto, a Non tacere (F. 
Grimaldi, 2007). Una schiera di giovanissimi alle prese con un processo formativo che non 
ha eguali, che combatte contro un’istruzione di pietà: qui, tra queste anguste pareti, ci si apre 

al mondo e si prende coscienza di sé, si parla di storie, di storia e cronaca, di esistenze, di 
soprusi, violenza e ingiustizia. Si grida contro. 

A questi bambini e ragazzi, ultimi tra gli ultimi e pertanto costretti da sempre a tacere, un 
uomo, dallo spirto guerrier, restituì il diritto alla parola e il diritto a rimpossessarsi del proprio 
valore, della propria dignità. Fu grazie a Sardelli e alla sua combattiva scuola. 

Sempre lì, nella fagocitante Roma di quegli anni, presso la borgata di Pietralata, sarebbe 
avvenuto qualcosa di altrettanto memorabile. 

Con il testo di Albino Bernardini prima, con l’opera di Vittorio De Seta poi, resta insuperata la 
testimonianza di un’esperienza pedagogica all’insegna dell’attivismo: alunni che non sono 
destinatari di saperi bensì costruttori essi stessi della conoscenza. Diario di un maestro (1973, 
1975) ci racconta, valicando ogni congettura spazio-temporale, di chi temerariamente ha 
scelto di dare la parola a coloro i quali non avrebbero dovuto avere alcuna possibilità, perché 
prigionieri di una storia già scritta. 

Si parla ad alta voce. Finalmente, lo si può fare. Finalmente, si può non stare solo a guardare. 

DIRITTO ALLA VERITÀ, DIRITTO DI ESSERE SE STESSI

Ogni famiglia ha i suoi segreti, si usa proferire. Una frase fatta, diremmo. Certo è che in queste 
semplici parole irrimediabilmente spesso si annidano significati e ragioni tanto eloquenti.

Segreti che fungono da riparo, che divengono la fragilissima campana di vetro che ci separa 
dal mondo, offuscando un po’ la vista, per nostra scelta o – più di frequente – per altrui scelta. 

Distrarre. Come nel caso del piccolo Peppino Sansone, napoletano nella Napoli dei ruggenti 
anni Settanta. Una famiglia eccentrica, finanche in parte anticonformista, ma non per questo 
salva dalla retorica dell’apparenza: la depressione sofferta dalla madre del bambino, diviene 
l’elemento famigliare buio di cui liberarsi, tra una distrazione e l’altra. La kryptonite nella borsa 
(I. Cotroneo, 2011) è il ritratto, amaro ma divertente, di tutti quei maldestri tentativi messi in 
atto, in primis da un padre infedele quanto austero e inespressivo, per obliare sentimenti traditi, 
silenzi relazionali e vuoti d’animo. Il figlio, Peppino, diventa allora il destinatario delle obbligate 
distrazioni: pulcini da compagnia, zii bizzarri da frequentare, musica rock 'n roll da ascoltare. 

Eppure la madre Rosaria è sempre lì, con la sua depressione. Assieme a lei, il vero conforto 
di quel riccioluto e sensibilissimo bambino, è Gennaro, lo strampalato cugino che, convinto di 
essere un supereroe, girovaga per la città vestito da Superman. Nonostante la sua prematura 
scomparsa, per Peppino quel Superman speciale di famiglia ci sarà sempre, si sentirà 
accompagnato da lui come da un amico fedele che mai tenterebbe di tradire il diritto dell’altro 
alla verità, oltre che il proprio diritto di esser se stesso. 

Scelte singolari ed estreme, rivoluzionarie. Come quelle della piccola Luciana e del fratello Arturo: 
un ardore politico trascendente, tra simboli condivisi e senso di appartenenza. Protagonisti 
scoppiettanti in Cosmonauta (S. Nicchiarelli, 2009), essi ci raccontano di utopie e ideali, forse 
rimasti disattesi, ma certamente rappresentativi delle loro personalità e, allo stesso modo, di 
quel travagliato esercizio del diritto di esser autori del proprio sé, portando avanti credenze, 
valori e un immaginario fuori dalle convenzioni. Come il Superman partenopeo, così la coppia 
di fratelli “allunati".
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Altrettanto lontani dagli schemi i personaggi, oltre che la struttura narrativa, del film Tito e 
gli alieni (P. Randi, 2018). In un continuum fantascientifico, qui si approda nello sguardo e nei 
sentimenti di Anita e Tito, bambini, fratelli e orfani di padre: la sua morte dovrà farsi per loro 
nuovo inizio e per di più dall’altra parte del mondo, in Nevada, dove staziona lo strambo zio 
scienziato. Attraverso le stelle, l’astronomia e le stranezze di quell’uomo che vive da solo in 
mezzo al deserto, i due piccoli potranno avvicinarsi con leggerezza alla pesante verità della 
morte, riempiendo di sentimenti l’animo accartocciato di uno zio a cui la Terra tanto aveva tolto. 

Dolcezza e verità che abitano lontanissimo nello spazio. Paure e rimozioni piantate invece sulle 
superfici terrestri. Il torinese Massimo ha nove anni quando sua madre muore giovanissima, 
in circostanze misteriose: un susseguirsi di flashback insoluti accompagna il protagonista di 
Fai bei sogni (M. Bellocchio, 2016) nella ricerca della propria verità biografica, del cui diritto 
era stato negato e che potrà recuperare, in tutta la sua drammaticità, solo in età adulta. 

C’è poi una verità, profondissima quanto inafferrabile, nello scegliere di amare qualcuno che 
non si è potuto scegliere. Il senso di responsabilità nel non fingere e nel garantire a chi ci 
è più vicino di esser se stesso, così speciale nella sua quotidianità. Sarà senza dubbio una 
riscoperta all’insegna della fresca purezza la versione filmica del duo Giacomo e Giovanni 
Mazzariol per Mio fratello rincorre i dinosauri (S. Cipani, 2019): racconto autentico di una vitalità 
sprizzante il cui diritto all’espressione di sé mai potrà dirsi oggetto di rinuncia. 

SE IL DIRITTO AI DIRITTI

Gli occhi increduli del piccolo Gerardo, lo sguardo indignato di una giovane maestra, la resa 
sconsolata di donne e figlie messe a tacere da uomini e padri. Ritratto di un’Italia rurale sul 
finire della prima metà del secolo scorso, Del perduto amore (M. Placido, 1998) immette lo 
spettatore nel bel mezzo di una realtà atavica fondata sull’assolutezza del pater familias: qui, 
chi nasce femmina non ha null’altro che il dovere di badare alla casa e alla famiglia; qui, chi 
nasce femmina nasce senza il diritto di andare a scuola e senza il diritto di scegliere chi amare. 

Grazie all’impegno della battagliera maestra Liliana, tante bambine dimenticate e ammutolite 
potranno finalmente prender coscienza di sé, imparare a leggere e a scrivere, dar voce alle 
proprie paure e ai propri sentimenti. Traiettorie di vita finalmente scelte e non subite. 

Scegliere o esser costrette a non farlo. Ci fu Rita, Rita Atria, che ancora bambina dovette 
fare i conti con il sangue e la mafia, che ancora bambina si mise a scrivere pagine di diario 
alla ricerca di giustizia e civiltà: fu La siciliana ribelle (M. Amenta, 2009), testimone preziosa, 
protetta dall’umanità di Paolo Borsellino e per questo, forse, così incapace di piegarsi alla 
strage di via D’Amelio, da decidere diciassettenne di togliersi la vita, pochi giorni dopo. 

Violate e costrette a non scegliere sono le migliaia e migliaia di bambine che, in tante troppe 
parti del mondo, subiscono la negazione di qualunque diritto, a partire da quello legato al 
proprio corpo. Come è accaduto in Yemen, a Nojoom, quasi dieci anni, costretta a sposare 
un uomo di almeno trent’anni. Patti maschili, tradizioni, denaro, da un lato; dall’altro, violenza 
sessuale, schiavitù, annientamento. La sposa bambina (K. Al Salami, 2014, 2016) riuscirà a 
scappare e a denunciare nell’aula di un tribunale tutto questo, divenendo a soli dieci anni la 
più giovane divorziata di sempre. 

Rivalse e rivoluzioni culturali disseminate lungo la storia e la cronaca dei nostri tempi. Non è in 
fondo trascorso molto tempo da quando, dietro la sua cinepresa, Vittorio De Seta ci raccontava 
del diritto alla tutela delle minoranze linguistiche, attraverso il caso dei bambini albanofoni in 
terra pugliese, attori della riscoperta della pari dignità sociale del proprio patrimonio cultural-
linguistico grazie alla resistenza del maestro Carmine De Padova. Quando la scuola cambia 
(1978), come titola il regista, a cambiare può esser in effetti la società tutta assieme ai suoi 
assiomi: i prima “diversi" Maurizio, Antonello e Tonino ricoverati e isolati in quanto spastici, 
siedono adesso tra i banchi di scuola, condottieri di un’imperitura battaglia condivisa con i 
genitori di tutt’Italia. Come Mirella Antonione Casale, insegnante e madre di una bambina con 
disabilità, straordinaria attivista del processo di sradicamento della cultura della separazione 
a favore del diritto di inclusione (La classe degli asini, A. Porporati, 2016).

Quella stessa inclusività passa anche attraverso il diritto all’ascolto e a una presa in carico che, 
rifuggendo dagli schematismi medici come socio-culturali, si trasforma nel prendersi cura: 
ce lo narrano ad alta voce le parole di uno psichiatra sui generis alle prese con l’epilessia di 
Pippi (Il grande cocomero, F. Archibugi, 1993) e, parimenti, quelle dei bambini e delle maestre 
della scuola dell’infanzia Carlo Pisacane di Roma. È Una scuola italiana (G. Cederna, A. Loy, 
2010) fattasi scuola-scandalo per l’altissima percentuale di bambini di origine straniera; è, 
primariamente, un incredibile laboratorio pedagogico simbolo d’integrazione e portavoce del 
diritto al rispetto e alla valorizzazione di ogni cultura. Diritto alla costruzione di una solidale 
conoscenza reciproca. 

Quello che conta è che siete qui per me
E che svegliandomi, vi trovo anche domani
Bruno Tognolini
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