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Percorso di lettura

Quando la diversità a scuola diventa ricchezza
Dall’integrazione all’inclusione dei bambini con bisogni educativi speciali

Maurizio Parente, pedagogista

1. Introduzione

Non è inconsueto – ancora oggi – leggere o
sentire parlare della disabilità come di un
“problema”, di una situazione difficile da
ricondurre, per quanto possibile, entro i confini
della “normalità”, dimenticando che tale
condizione è associata a una persona con uguale
diritto di vivere ed essere felice (Medeghini,
Valtellina, 2006).

Spesso sottovalutiamo il fatto che, garantire
ai bambini disabili opportunità di crescita uguali
a quelle offerte agli altri individui, consente loro
non solo di vivere vite appaganti, ma di
contribuire attivamente allo sviluppo dei contesti
sociali, culturali ed economici delle comunità di
cui essi sono parte integrante.

Crescere bene e vedere rispettati i propri
diritti, però, può risultare, per questi bambini,
particolarmente difficile: in molti Paesi, infatti, le
risposte alle loro condizioni e bisogni si limitano
al ricovero in istituto o all’abbandono. Soluzioni
del genere costituiscono il problema e sono
radicate in pregiudizi negativi o paternalistici di
incapacità, dipendenza e differenza generati
dall’ignoranza (Bobbio, 2007; Medeghini, Forna­
sa, 2011).

Per evitare il perpetuarsi di situazioni simili,
abbiamo bisogno di politiche di welfare attente,
lungimiranti, ma soprattutto pronte a sostenere i
diritti di tutti i propri cittadini. È questo un
bisogno sentito, anche se poco sostenuto, poiché
– come già sottolineato nel percorso di lettura
della Rassegna bibliografica n. 3/2007 dedicato
allo stesso tema1 – il cammino verso il pieno
riconoscimento dei diritti dei bambini disabili
non è stato facile e, per certi aspetti, continua a
essere ricco di ostacoli. Tale difficoltà, avvertita a
tutti i livelli, ha posto in evidenza la necessità di
ricontestualizzare il tema e capire quali prospet­
tive esistono a una piena e reale attuazione dei
processi inclusivi dei soggetti in difficoltà non

solo nella scuola, ma anche nei più ampi contesti
sociali. Il breve contributo prova a costruire,
attraverso una ricognizione bibliografica, una
cornice dello “stato dell'arte” dei processi inclu­
sivi che, pur non trascurando alcune importanti
ricerche internazionali, concentra l'attenzione sul
percorso italiano.

Utilizzando come chiavi di lettura privilegiate i
concetti di educabilità di tutte le persone e di
comunità di apprendimento, proviamo a proporre
un percorso in grado di condurci attraverso gli
stretti passaggi che, nel corso del tempo, hanno
portato dall'esclusione all'inclusione dei bambini
in difficoltà nella scuola, per poi vedere come si
articolano le diverse dinamiche inclusive al suo
interno e quali prospettive future possiamo
aspettarci per vedere realizzato un diritto fon­
damentale quale quello dell'educazione e della
formazione.

La Comunità Europea ha rafforzato il proprio
impegno a favore delle persone con disabilità solo
a partire dagli anni Settanta con le prime
raccomandazioni, le quali hanno permesso di
accendere i riflettori e sensibilizzare le politiche
internazionali sui “bisogni” e i “diritti” di questi
bambini.

Da quegli anni, la Comunità Europea (oggi
Unione Europea) si è a lungo occupata di queste
problematiche, emanando raccomandazioni, ri­
soluzioni, investendo in programmi specifici e
costituendo gruppi di lavoro e di scambio, fino
alla definizione del Piano di azione europeo sulla
situazione delle persone con disabilità nell’Unio­
ne Europea che racchiude il triennio 2007­2009.
In particolare, tra gli obiettivi prioritari del Piano,
ripresi anche nel rinnovo 2010­2020, figurano
l’eliminazione delle barriere che limitano l’acces­
sibilità, la partecipazione, l’uguaglianza, l’occu­
pazione, l’istruzione e la formazione, la prote­
zione sociale, la salute e la promozione dei diritti

1 Pavone, M., Zucchi, R., L’handicap e le sfide della modernità, in «Rassegna bibliografica», n. 3, 2007, p. 5­41.
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di queste persone a livello internazionale (De
Anna, 2011, 2012).

Negli ultimi anni le politiche sulle persone con
disabilità si sono rinnovate e hanno guadagnato
una formalizzazione giuridica che, per quanto
importante, non appare ancora sufficientemente
forte a cambiare quei pre­giudizi che, ancora
oggi, sembrano connotare alcune espressioni di
senso comune. Concetti quali quelli di norma e
categoria continuano a procurare danni non
indifferenti. Entrambi oppongono, emarginano e
rinchiudono. Sommate all’univocità, alla misura
e alla sistematicità, diventano prigione dell’iden­
tità, dominazione e pretesa di universalità,
rappresentando nel contempo una fuga
dall’intrico della complessità umana e dalle sue
stranezze, discontinuità, oscurità e disperazioni
(Lascioli, 2011).

Tali pre­giudizi ci impediscono di entrare in
contatto con coloro che non sono “come gli altri”
e di costruire insieme, partendo dal luogo che è
loro. Talvolta, senza rendercene conto, ne
soffochiamo l’identità in nome della norma; e,
mentre loro sperano in una società senza
prigioni, né cancelli e si attendono di camminare
su strade serpeggianti e ricche di curve, noi
offriamo loro uno spazio sociale chiuso,
rettilineo, prefissato e, come ben sottolinea
Charles Gardou, difficilmente usciamo dai luoghi
specializzati e dai territori separati, portandoli a
condurre un’esistenza insularizzata e perife­
rizzata (Gardou, 2006). Perché, allora, preoc­
cuparsi dell’accessibilità agli istituti scolastici e
ai luoghi di lavoro e di residenza, quando è data
loro solo la possibilità di vivere “altrove”, in
scuole e laboratori protetti e in luoghi di vita
adatti e riservati?

La separazione è quanto di meno dovremmo
attenderci: le norme non dovrebbero essere
un’impalcatura rigida che ingessa, ma un modo
per offrire libertà e opportunità in un contesto
aperto all’accoglienza di chi, per varie ragioni, ha
bisogni diversi da quelli più generali del contesto
sociale. Rispondere ai bisogni non significa
creare privilegi, ma offrire opportunità in grado
di restituire autonomia e dignità.

2. Dall’esclusione all’inclusione
Ai sensi della Convenzione Onu sui diritti del

fanciullo del 1989 e della Convenzione Onu sui
diritti delle persone con disabilità del 2006, i

governi di tutto il mondo si sono assunti la
responsabilità di garantire che tutti i bambini,
indipendentemente dal loro grado di abilità o
disabilità, godano degli stessi diritti, senza
discriminazione di alcun genere2.

Eppure se analizziamo con attenzione la
situazione socioculturale di alcuni Paesi è
possibile notare che, ancora oggi, molti bambini
con disabilità incontrano forme diverse di
esclusione che li colpiscono in modi differenti, a
seconda del tipo di disabilità che presentano, del
luogo dove vivono e della cultura o della classe
sociale cui appartengono.

I motivi che determinano questi gradi
differenti di esclusione possono essere molti,
anche se riconducibili all’esperienza comune
dell’essere definiti e giudicati in base a ciò che
non si ha, piuttosto che a ciò che si ha: tali
presupposti conducono spesso a considerare i
bambini con disabilità soggetti “diversi”, espo­
nendoli a una maggiore vulnerabilità. La discri­
minazione basata sulla disabilità può
manifestarsi sotto forma di emarginazione dalle
risorse e dai processi decisionali, di esclusione
dai contesti comunitari e di relazione, dalla
possibilità di realizzazione di una propria vita
autonoma.

Da questo punto di vista dobbiamo evitare a
ogni costo che un bambino viva situazioni di
deprivazione, perché è ormai dimostrato che
l’accesso e l’utilizzo di servizi e tecnologie di
sostegno possono mettere un bambino nella
condizione di prendere il proprio posto all’interno
della comunità. A oggi sono disponibili mezzi
efficaci per costruire società inclusive in cui i
bambini, con o senza disabilità, possano godere
dei loro diritti in modo equo.

Rispetto ai processi inclusivi, però, vi è poco
accordo in merito a come debbano essere
interpretati e questo contribuisce a generare
modi diversi di vedere le questioni dei diritti
umani e della giustizia sociale. Concetti come
“educazione inclusiva” (Pavone, 2014) e “diver­
sità” non sono culturalmente neutrali: i signifi­
cati attribuiti, possono aggiungere ricchezza e
varietà di scambi interculturali, oppure, in
alcuni casi, condurre a confusione e malintesi.
Parlare di “inclusione” e “diritti umani” significa
utilizzare termini che possiedono un significato
contingente, sono situati geograficamente, cultu­
ralmente e storicamente: nella sostanza non
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2 Fino al mese di febbraio del 2013, 193 Paesi avevano ratificato la Convenzione Onu sui diritti del fanciullo, mentre 127 Paesi
dell’Unione Europea avevano ratificato la Convenzione sui diritti delle persone con disabilità.
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rappresentano – ancora – valori universali e
unanimemente condivisi. È importante, dunque,
chiarire come utilizziamo la terminologia e
riconoscere che l'educazione inclusiva ha diverse
interpretazioni a seconda del contesto, di chi sta
usando il termine e per quale scopo (Booth,
Ainscow, 2008; Striano, 2010).

L’educazione inclusiva mira a offrire
istruzione di qualità a tutti i discenti. Per
ottenere una scuola inclusiva è necessario il
sostegno dell’intera comunità: dai decisori agli
utenti finali (gli alunni e le loro famiglie). È
necessaria una collaborazione a tutti i livelli e
tutte le parti interessate devono avere una
visione dei risultati a lungo termine, ovvero il
tipo di giovani che la scuola e la comunità
intendono formare. Sono necessarie modifiche a
terminologia, attitudini e valori, al fine di
riflettere il valore aggiunto della diversità e della
partecipazione paritaria.

Tale pratica si basa sulla convinzione nei
diritti di tutti alla parità di riconoscimento, di
rispetto e di trattamento, a prescindere dalla
differenza. Questo non significa che non debbano
essere riconosciuti gli interessi particolari, gli
stili di apprendimento, la conoscenza, il patri­
monio culturale e linguistico. Al contrario,
l'inclusione riconosce e risponde alla diversità e
al diritto di “essere sé stessi”, in una comunità
aperta e democratica.

In riferimento a quanto appena detto,
Wilkinson e Pickett hanno fatto notare come una
maggiore uguaglianza, oltre a migliorare il
benessere di tutta la popolazione, è anche la
chiave per la definizione di standard nazionali
sul rendimento; inoltre, un paese che vuole
alzare i livelli medi di rendimento scolastico tra i
bambini in età scolare, deve affrontare la
diseguaglianza di fondo che crea un gradiente
sociale più elevato nel rendimento scolastico
(Wilkinson, Pickett, 2009).

Muovendo da questi presupposti, Farrell e
colleghi (2007) hanno evidenziato in alcuni studi
come la collocazione di studenti con bisogni
educativi speciali (BES) nelle scuole comuni non
abbia conseguenze per il rendimento scolastico,
il comportamento e gli atteggiamenti di tutti gli
altri bambini. Analogamente, i risultati di alcune
ricerche hanno dimostrato i benefici dell’inclu­
sione per gli alunni senza disabilità, poiché
favorisce lo sviluppo e il consolidamento di
atteggiamenti quali:

­ maggiore apprezzamento e accettazione delle
differenze individuali e della diversità;

­ rispetto per tutte le persone;
­ preparazione alla vita adulta in una società

inclusiva;
­ opportunità di migliorare le proprie compe­

tenze pratiche esercitandosi e insegnandole agli
altri.

Se l’inclusione di bambini con difficoltà e/o
disabili all’interno di scuole comuni non ha
conseguenze negative sugli altri soggetti, ha esiti
molto positivi sui soggetti in difficoltà e/o con
disabilità: studi recenti – De Graaf, Van Hove,
Haveman (2011), Bennett, Gallagher (2012) –,
infatti, hanno documentato gli effetti positivi dei
collocamenti inclusivi sugli alunni con disabilità.
In questo caso si assiste a un evidente miglio­
ramento delle relazioni e delle reti sociali, a un
miglioramento del rendimento, a uno sviluppo
positivo della propria autostima.

Appare chiaro come il concetto di inclusione
si discosti dalla semplice integrazione: que­
st'ultima infatti si concentra sulla questione di
come un singolo bambino, o un gruppo di
bambini, potrebbe adattarsi a una scuola o a
una classe, piuttosto che promuovere la
necessità di una fondamentale trasformazione
nella vita sociale, culturale, curriculare e
pedagogica della scuola, come pure la sua
organizzazione fisica. La differenza fondamentale
tra il concetto di inclusione e quello di integra­
zione è che quest'ultimo si concentra sui deficit
percepiti nel bambino in quanto ostacoli alla
partecipazione e quindi deriva da una prospet­
tiva vicina al “modello medico”, mentre
l'inclusione è sostenuta dal modello sociale e
individua gli ostacoli alla partecipazione
all'interno della scuola, dell'università e della
società.

L'educazione inclusiva si basa su una prospet
tiva dei diritti umani e sociali, che si rivolgono a
tutti i bambini e a tutte le comunità. Non c'è un
tipo di educazione inclusiva per i bambini
disabili e un altro tipo di educazione inclusiva
per il resto della popolazione scolastica.

3. Verso una scuola inclusiva
Se nella scuola italiana la pratica dell’inte­

grazione dei bambini con bisogni educativi
speciali è ormai un modus operandi consolidato
(si veda Canevaro, a cura di, 2007; Ianes,
Canevaro, 2008), non possiamo sostenere la
stessa cosa per l’inclusione. In quest’ultimo caso,
infatti, siamo ancora lontani dal riconoscere e
rispondere efficacemente e in modo generalizzato
ai diritti di individualizzazione di tutti gli alunni

Percorso di lettura
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che hanno una qualche difficoltà.
Una scuola che sa rispondere adeguatamente

a tutte le difficoltà degli alunni e, ove possibile,
sa prevenirle, diventa una scuola profondamente
inclusiva per tutti gli alunni, poiché in essa si
eliminano le barriere all’apprendimento e alla
partecipazione di ognuno (Suzic, 2009). Questo è
il traguardo cui tendere, traguardo che è ormai
ben discusso anche nella letteratura scientifica
internazionale più avanzata (Booth, Ainscow,
2008), oltre che nelle posizioni degli interpreti
italiani (Medeghini et al., 2013). Nella letteratura
scientifica internazionale il concetto di "inclu­
sione" si applica infatti a tutti gli alunni, come
garanzia diffusa e stabile di poter partecipare alla
vita scolastica e di raggiungere il massimo
possibile in termini di apprendimenti e parteci­
pazione sociale. L’idea di inclusione si basa, non
sulla misurazione della distanza da un preteso
standard di adeguatezza, ma sul riconoscimento
della rilevanza della piena partecipazione alla
vita educativa della scuola da parte di tutti i
soggetti. Se l’integrazione tende a identificare
uno stato, una condizione, l’inclusione rappre­
senta piuttosto un processo, una filosofia
dell’accettazione, ossia la capacità di fornire una
cornice dentro cui i bambini – a prescindere da
abilità, genere, linguaggio, origine etnica o
culturale – possono essere ugualmente valoriz­
zati, trattati con rispetto e forniti di uguali
opportunità. L’inclusione è ciò che avviene
quando ognuno sente di essere apprezzato e che
la sua partecipazione è gradita. Il concetto di
inclusione riconosce che c’è un rischio di
esclusione che occorre prevenire attivamente e,
al tempo stesso, afferma l’importanza del
coinvolgimento di tutti i bambini nella realiz­
zazione di un ambiente educativo realmente
accogliente, anche mediante la trasformazione
del progetto educativo­didattico e delle strategie
organizzative della scuola, che devono diventare
sensibili all’intera gradazione delle diversità
presenti fra i bambini (De Anna, 2014; Milito,
2013). La scuola inclusiva dovrebbe allora
mettere in campo tutti i facilitatori possibili e
rimuovere tutte le barriere all'apprendimento e
alla partecipazione di tutti gli alunni, al di là
delle varie etichette diagnostiche. In particolare
quest’ultimo concetto ha condotto a riflettere
sull’attuazione di un’educazione inclusiva
(Brocca et al., 2015), intesa come nuova frontiera
dell’educazione che si fonda su una precisa
filosofia. L’educazione inclusiva, infatti, è
possibile a due condizioni: se c’è un processo che

trasforma la scuola per aiutarla a modificare il
proprio sguardo sugli altri, gli stranieri, i poveri,
gli esclusi, le minoranze, gli emarginati, i
disabili, i senza diritti e se c’è un partenariato fra
tutti gli attori della società: pubblici, privati e
civili.

L’educazione inclusiva perciò risulta essere
un approccio che si propone di trasformare il
sistema educativo in modo da farlo corrispondere
alle diversità dei bambini. In questo caso la
diversità diviene una sfida e un arricchimento
per l’ambiente educativo, non più un problema.

Non dobbiamo dimenticare che la scuola ha
una funzione pubblica e, in tal senso, dovrebbe
impegnarsi nel garantire non solo pari oppor­
tunità di accesso ai percorsi formativi a tutti gli
studenti, ma il successo scolastico di tutti gli
studenti. La scuola diventa realmente inclusiva
quando riesce a concentrarsi su tutto quello che
è necessario per produrre il successo “in uscita”
nel riconoscimento della diversità.

Se la scuola vuole diventare davvero inclusiva
ha bisogno – come sottolinea Dario Ianes – di
«normalità divenuta speciale», di condizioni
ordinarie di funzionamento che siano però
davvero rispondenti alla complessità dei bisogni
educativi speciali di molti alunni. Una scuola
inclusiva deve essere ordinariamente speciale,
non darsi “particolari” e diverse attenzioni, ma
darsi invece normalmente istituzioni inclusive,
che siano parte integrante del suo essere
comunità educante. Questa è la sfida della
«speciale normalità» (Ianes, 2006); introdurre
nella normalità accogliente del fare scuola quegli
ingredienti tecnici, pedagogici, didattici e
psicologici che rendono la normalità adatta a
rispondere efficacemente ai bisogni educativi
speciali degli alunni. Se non si saprà arricchire
degli aspetti tecnici necessari, adattati alla realtà
normale delle scuole, la normalità da sola non ce
la farà a rispondere con una buona qualità
inclusiva.

Da questo punto di vista, primo compito della
scuola deve essere quello di “riconoscere” le
situazioni di bisogno educativo speciale. La
scuola, infatti, si deve attrezzare, reticolandosi
con le tante realtà tecniche del territorio, per
operare una lettura il più possibile corretta e non
autoreferenziale. L’obiettivo di un’inclusione
“sufficientemente buona” è strettamente connes­
so alla possibilità e capacità della scuola di
attivare e mantenere vivace questo elevato
intreccio di azioni educative e di relazioni
significative, non frammentarie, tra gli attori dei
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diversi contesti professionali e non, e con le
famiglie. Ciò implica, per i protagonisti, la non
certo scontata disponibilità a mettere a confronto
e in comune – in una parola integrare – le rispet­
tive conoscenze, competenze, i differenti linguag­
gi (educativo­didattico, sanitario, sociale, cultu­
rale, aziendale, ricreativo, ecc.) e gli strumenti
comunicativi.

Le esperienze positive non mancano: si pensi
al crescente uso di procedure di screening
precoce sui disturbi dell’apprendimento, frutto
dell’alleanza tra scuola e servizi territoriali di
neuropsichiatria. In questo caso le competenze
tecniche entrano ad arricchire stabilmente prassi
istituzionali scolastiche di lettura precoce dei
bisogni e delle difficoltà dei bambini, in modo da
promuovere, dove necessario, l’attivazione di
percorsi e processi preventivi.

Alla base di questo riappropriarsi evoluto
della funzione di lettura complessa dei bisogni
deve stare però un patto fiduciario (che ora non
esiste) tra chi eroga le risorse aggiuntive
(direzioni regionali ed enti locali) e chi legge il
bisogno (le singole scuole). La reciproca onestà e
fiducia deve rimpiazzare la diffidenza altrettanto
reciproca, le contrattazioni manipolate, le
forzature, ecc. Riconoscere deve significare anche
“comprendere” a fondo il reale funzionamento
dell’alunno in una qualche difficoltà, non accor­
gersi solamente che è in difficoltà. Dobbiamo
capire bene perché è in difficoltà. Per questo
serve un modello interpretativo in grado di
leggere al meglio i bisogni dei bambini.

4. Il modello interpretativo
Il modello che ci può aiutare, e che è stato

adottato ufficialmente dal nostro Paese già nel
2002, è l’International Classification of Functioning,
Disability and Health (ICF) dell’Organizzazione
mondiale della sanità (Oms, 2002)3.

Il modello ICF­CY, utilizzato per la compren­
sione e comunicazione della salute, malattia e
disabilità, sostiene che il benessere/funzio­
namento umano (e le sue difficoltà) è il risultato
di un complesso sistema di influenze reciproche
tra aspetti biologici, strutturali, competenze,
partecipazione a ruoli sociali, facilitazioni o
ostacoli ambientali, familiari, sociali, culturali,
psicologici. La persona, l’alunno è visto da una
prospettiva completa, globale, olistica, sistemica,
non riducibile ai suoi soli aspetti biologici, di

abilità, sociali, o familiari (Florian et al., 2006).
L’armonia o la disarmonia di tutti questi aspetti
originano gli stati di benessere o di difficoltà.
Una comprensione reale e valida del funziona­
mento deve dunque fondarsi su di un’antro­
pologia globale, occupandosi dell’intera situa­
zione di vita di un alunno: da questo punto di
vista la scuola deve ancora fare molti passi
avanti per elaborare e perseguire una visione più
estesa e intrecciata delle variabili in gioco nella
comprensione dei suoi alunni. Crediamo che
questo sia molto più vero nella scuola secondaria
di secondo grado, anche se in quella di primo
grado talvolta non si scherza quanto a visioni
miopi e ristrette.

Sul “valorizzare” le differenze e le difficoltà
bisogna innanzitutto dire che il primo rischio che
una scuola inclusiva deve saper evitare è proprio
quello di trasformare differenze (di stile cognitivo
e di intelligenza, ad esempio, in sè non dannose
o ostacolanti per l’alunno) in reali difficoltà di
apprendimento, non consentendo a quell’alunno
di usare il suo stile o la sua inclinazione,
forzandolo a modalità, materiali e codici per lui
meno immediati, costruendo monoculture esclu­
sivamente linguistiche o logico­matematiche,
reprimendo altri linguaggi e modi di analisi della
realtà. Una difficoltà diventa direttamente un
valore didattico se l’alunno che la presenta viene
messo in interazione ben strutturata con gli altri
alunni, e qui il riferimento obbligato è alle varie
procedure di apprendimento cooperativo e di
tutoring e, più in generale, alle strategie
educative e didattiche mediate dai pari. Ma un
altro punto legato alla valorizzazione della
diversità deve essere affrontato a fondo: quanto
la scuola è in grado di documentare, affermare e
fare leadership culturale sul fatto che l’ap­
partenenza totale e la partecipazione piena e
attiva di tutti gli alunni con bisogni educativi
speciali porta vantaggi tangibili a tutti gli alunni,
agli insegnanti e alla comunità scolastica nel suo
complesso? Come sosterrà la scuola i vantaggi
portati dall’inclusione sulla didattica e i risultati
apprenditivi, sulle relazioni e i climi di classe,
sulle dotazioni tecnologiche, sulla formazione
degli insegnanti, sulla flessibilità organizzativa,
sui rapporti con le famiglie e con il territorio,
ecc.? Crediamo che la grande partita di una
scuola profondamente inclusiva vada giocata
anche sui temi della ricchezza concretamente
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prodotta per tutti i giocatori, non solo per quelli
più deboli (pena il rischio pietismo e buonismo),
contrastando la sensazione che la scuola sia
caricata di sempre più pesanti oneri e obblighi,
di pesi da portare malvolentieri e con difficoltà.

5. L’inclusione scolastica “in pratica”
Nella scuola italiana si è aperto un lungo

dibattito in merito all’inclusività, citata nelle
ultime direttive e note ministeriali relative ai BES
(direttiva ministeriale del 27 dicembre 2012 sugli
alunni BES e la circolare n. 8 del 6 marzo 2012),
nelle recenti Indicazioni nazionali e nelle relative
note di accompagnamento che la menzionano tra
le tematiche trasversali.

La ricca documentazione ministeriale si
intreccia con gli aspetti concettuali e pone una
nuova e interessante ricerca su come raggiun­
gere una didattica inclusiva, che riconosca e
valorizzi le differenze di tutti in modo efficace ed
efficiente (Ianes, Cramerotti, 2013).

Molte volte si cade nel tremendo errore di
confondere i mezzi con i fini, ovvero di tradurre il
bisogno speciale in procedure burocratiche che
segnalano solo sulla carta “obbiettivi ideali”,
senza una procedura didattica realmente
applicabile.

Ma che cos’è una didattica inclusiva? Una
didattica inclusiva muove da valori di equità e
responsabilità, fa capo a tutti i docenti e non
soltanto agli insegnanti di sostegno, ed è rivolta a
tutti gli alunni, non soltanto agli alunni in
difficoltà.

Tutta l’équipe insegnante deve essere in grado
di programmare e declinare la propria disciplina
in modo inclusivo, adottando una didattica
creativa, adattiva, flessibile e il più possibile
vicina alla realtà. Questo comporta il supera­
mento di ogni rigidità metodologica e l’apertura a
una relazione dialogica/affettiva, che garantisca
la comprensione del bisogno e l’attuazione di
risposte funzionali.

Da un documento elaborato dalla European
Agency for Development in Special Needs
Education – Profilo dei docenti inclusivi, 2012 –
vengono delineati quattro valori di riferimento
che delineano il profilo del docente inclusivo:

­ valutare la diversità degli alunni: la diffe­
renza tra gli alunni è una risorsa e una
ricchezza;

­ sostenere gli alunni: i docenti devono colti­
vare aspettative alte sul successo scolastico degli
studenti;

­ lavorare con gli altri: la collaborazione e il

lavoro di gruppo sono approcci essenziali per
tutti i docenti;

­ garantire l'aggiornamento professionale con­
tinuo: l’insegnamento è un’attività di appren­
dimento e i docenti hanno la responsabilità del
proprio apprendimento permanente per tutto
l’arco della vita.

Nel passato il bisogno educativo è stato
troppo spesso medicalizzato e relegato esclu­
sivamente alle figure specializzate, così anche la
didattica, resa speciale, diveniva un assem­
blaggio di strategie educative indirizzate al caso
specifico.

La didattica inclusiva, al contrario, è la
didattica di tutti, che si declina alla perso­
nalizzazione e all’individualizzazione attraverso
metodologie attive, partecipative, costruttive e
affettive.

La qualità della didattica inclusiva è
determinata dalla riflessività e dall’intenzionalità
educativa, dalla ricerca delle motivazioni e delle
ipotesi alternative, dalla capacità di cambiare le
prospettive di significato e di produrre appren­
dimento trasformativo.

Si fonda sull’apprendimento cooperativo
metacognitivo ed è caratterizzata da una
modalità di gestione democratica della classe,
centrata sulla cooperazione, sulla riflessione sui
comportamenti agiti, sull’interdipendenza posi­
tiva dei ruoli e sull’uguaglianza delle opportunità
di successo formativo per tutti.

L’idea di gruppo educativo (Contini, 2007)
diventa la soluzione intorno alla quale si gioca il
processo di apprendimento e di costruzione di
competenze degli alunni di una classe: nessun
contenuto didattico, nessuna competenza
evolutiva o adattiva ha maggior possibilità di
essere appresa in modo efficace di quanto non
accada quando viene vissuta all’interno di
un’esperienza tra pari.

Ciò accade perché i linguaggi degli alunni
sono tra loro simili, perché gli elementi di
semplificazione e concettualizzazione in possesso
dei ragazzi raggiungono livelli di completezza e
sintesi che gli adulti fanno fatica a ottenere;
perché il bisogno di essere insieme nel processo
di crescita e identificazione funge da stimolo
continuo, promuove condivisione e co­riflessione
degli obiettivi, mette a disposizione quella som­
mativa di risorse e codici che un solo docente
farebbe fatica a reperire.

L’obiettivo della didattica inclusiva è far
raggiungere a tutti gli alunni il massimo grado
possibile di apprendimento e partecipazione so­
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ciale, valorizzando le differenze presenti nel
gruppo classe: tutte le differenze, non solo quelle
più visibili e marcate dell’alunno con un deficit o
con un disturbo specifico (Chiappetta Cajola,
Ciraci, 2013; Milito, 2013).

Le differenze sono alla base dell’azione
didattica inclusiva e, come tali, non riguardano
soltanto le differenze degli alunni, ma anche
quelle negli stili di insegnamento dei docenti.
Come gli alunni non imparano tutti nello stesso
modo, così gli insegnanti non insegnano con lo
stesso stile. Nella prospettiva della didattica
inclusiva, le differenze non vengono solo accolte,
ma anche stimolate, valorizzate, utilizzate nelle
attività quotidiane per lavorare insieme e
crescere come singoli e come gruppo (Vasquez,
Oury, 2011).

L’inclusione, quindi, non è un processo che
prevede l’adattamento di una parte al tutto, ma
in cui ciascuno può giovarsi del tutto per
rispondere ai propri bisogni, per migliorare il
proprio livello di relazione con la realtà
circostante. Non occorre fare altro, ma farlo in
altro modo con la consapevolezza che l’alunno
disabile necessita di essere riconosciuto per
quegli elementi di specificità che lo carat­
terizzano, ma soprattutto per la normalità del
fondamentale bisogno di educazione e forma­
zione che è uguale per tutti.

In questa ottica è importante che insegnanti
di sostegno e insegnanti curricolari lavorino
insieme in maniera da poter selezionare obiettivi,
contenuti e attività che possano essere scanditi
secondo livelli di difficoltà e che si pongano come
finalità quelle di seguito elencate.

1. Creare un clima inclusivo. La condizione
imprescindibile per realizzare progetti inclusivi è
che il bambino in difficoltà e/o disabile si senta
accolto nella classe, poiché se si sente accolto e
incoraggiato, valorizzato e integrato nel gruppo
classe, allora è nelle condizioni di sviluppare al
meglio anche la propria dimensione cognitiva
(D’Alonzo, 2012).

2. Utilizzare metodi di insegnamento diversi.
Gli insegnanti non devono chiudersi in modelli di
insegnamento preconfezionati, ma aprirsi alla
sperimentazione per meglio rispondere ai bisogni
dei bambini, soprattutto in difficoltà. In presenza
di bambini in difficoltà diventa utile fare ricorso a
metodi quali il cooperative learning, il tutoring, il
peer teaching (La Prova, 2008; Dreyer, Harder,
2012; Ianes, 2013). L’apprendimento cooperativo
è un metodo di insegnamento/apprendimento
basato sul principio per cui ciascun componente

del gruppo, con le sue caratteristiche peculiari e
speciali, può contribuire all’apprendimento di
tutti e può diventare risorsa – e strumento com­
pensativo – per gli altri.

Il tutoring è un’altra modalità di aiuto che
permette di utilizzare in modo efficace la risorsa­
altri, cioè l’insegnamento reciproco tra alunni,
che può essere funzionale in molte discipline e
ha effetti positivi – in termini di apprendimento,
di rapporti interpersonali, di motivazione e
autostima – sia in chi svolge il ruolo di inse­
gnante (tutor), sia in chi è il destinatario
dell’insegnamento (tutee).

Il peer teaching è un metodo che consente agli
alunni di collaborare tra loro permettendo a
quelli che possiedono maggiori competenze di
metterle a disposizione degli altri (Caccimani,
Giannandrea, 2007).

3. Adeguare gli obiettivi del bambino in
difficoltà a quelli della classe e viceversa.
L’adeguamento del percorso didattico del
bambino in difficoltà a quello della classe
rappresenta una buona occasione, per gli
insegnanti, per riflettere su quale modello
didattico utilizzare per agevolare il processo
inclusivo. Muovendo da un obiettivo curricolare
standard destinato a tutti gli alunni è possibile
avviare un percorso di adattamento che prevede,
a seconda della possibilità di accesso allo stesso,
varie possibilità: sostituzione, facilitazione,
semplificazione, la scomposizione nei nuclei
fondanti, la partecipazione alla cultura del
compito. In base alla gravità del deficit, i docenti
possono scegliere il livello di semplificazione degli
obiettivi che reputano più idoneo per l’alunno
disabile. È evidente che in un’ottica inclusiva è
importante che anche gli obiettivi della classe
siano adeguati a quelli del bambino disabile.
Naturalmente non si tratta di chiedere a un
bambino di quinta elementare di ritornare a
ripetere l’alfabeto, ma di cercare tutte le
occasioni possibili per avvicinarsi al lavoro del
bambino in difficoltà. Se, per esempio, un
bambino sta lavorando sulla discriminazione dei
colori, si possono programmare delle lezioni sullo
spettro solare e i colori dell’iride; se sta impa­
rando la successione dei numeri servendosi della
retta numerica, la classe può lavorare sugli assi
cartesiani che, in fondo, non sono altro che due
rette numeriche perpendicolari.

4. Semplificare e organizzare i materiali di
studio. Le modalità di adattamento dei materiali
di studio alle esigenze degli alunni in difficoltà
sono molteplici e ciascuna di esse risponde a un
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bisogno educativo particolare. È possibile fare
ricorso a materiale strutturato facilmente repe­
ribile presso distributori specializzati, oppure a
materiali non strutturati (es. cartelloni, sem­
plificazione dei libri di testo, ecc.), semplificando
e organizzando i materiali della classe. È
possibile ricorrere a mappe (concettuali, mentali,
ecc.) (Buzan, T., Buzan, B., 2010; Novak, 2012) e
a schemi in grado di rendere più veloce ed
efficace l’apprendimento, favorire il recupero di
informazioni durante le verifiche scritte e orali,
aiutare a fare collegamenti logici, a ricavare
parole­chiave e concetti fondamentali e a
ordinare la presentazione degli argomenti.

5. Differenziare la mediazione didattica.
Utilizzare modalità diverse di presentazione dei
contenuti costituisce sicuramente uno dei nume­
rosi tentativi che l’insegnante può realizzare per
migliorare le condizioni dell’apprendimento.
Queste diverse modalità vengono denominate in
letteratura come “mediatori didattici”: ossia tutto
ciò che l’insegnante intenzionalmente mette in
atto per favorire l’apprendimento degli alunni.
Elio Damiano (2013) parla di quattro tipi di
mediatori: attivi, iconici, analogici, simbolici. Il
ricorso a modalità alternative di presentazione
dei contenuti è una operazione sicuramente
necessaria per l’insegnamento di tutte le
discipline e per tutti gli alunni (in quanto rende il
clima della classe meno monotono e rispetta
maggiormente gli stili cognitivi di ciascuno), ma
se nella classe sono inseriti alunni con problemi,
essa diventa assolutamente indispensabile.

6. Prestare attenzione ai processi
metacognitivi e ai metodi di studio. La didattica
metacognitiva sviluppa nell’alunno la
consapevolezza di quello che sta facendo, del
perché lo fa, di quando è opportuno farlo e in
quali condizioni, rendendolo gestore diretto dei
propri processi cognitivi. Rappresenta le basi di
un metodo di studio efficace. L’approccio
metacognitivo consente agli insegnanti di non
separare rigidamente gli interventi di recupero o
sostegno individualizzato dalla didattica curri­
colare, perché si fonda su un riferimento
metodologico comune (la metacognizione e le
strategie cognitive) e utilizza una serie di colle­
gamenti operativi tra insegnamento curricolare e
speciale e tra gli alunni stessi (tecniche di
insegnamento reciproco, apprendimento coope­
rativo e tutoring).

7. Valorizzare le emozioni, l’autostima e la
motivazione. Grande importanza deve essere pre­
stata, soprattutto nei primi giorni di frequenza

scolastica, all’accoglienza del bambino, in modo
da curare la costruzione delle prime relazioni.
Solo se il bambino le vive bene svilupperà un
atteggiamento positivo verso questo nuovo
“mondo”. La vita scolastica quotidiana è ricca di
affettività, di emozioni e di stati d’animo: in
classe ci si relaziona con i compagni, si colla­
bora, ci si scontra, si discute, si stringono
amicizie, ecc. Realizzare una scuola inclusiva
significa anche rivolgere particolare attenzione
agli aspetti emotivo­relazionali, aiutando tutti gli
alunni a imparare a vivere bene con se stessi e
con gli altri, sviluppando una buona immagine di
sé, migliorando la propria autostima, il proprio
benessere emotivo e le proprie capacità rela­
zionali (Mariani, Schiralli, 2012; Barber, 2013).

Quelli presentati sono solo alcuni degli aspetti
che, se seguiti, possono favorire lo sviluppo e il
consolidamento di processi di accoglienza,
attenzione e risposta ai bisogni dei bambini in
difficoltà, favorendo l’attuazione di un reale
processo inclusivo. Ogni scuola, infatti, è una
scuola inclusiva se “pensa” e “progetta” tenendo
a mente tutti; è una scuola che, come dice
Canevaro (2015), non si muove sempre nell’e­
mergenza, in risposta cioè al bisogno di un
alunno con delle specificità che si differenziano
da quelle della maggioranza. Una scuola in­
clusiva è una scuola che si muove sul binario del
miglioramento organizzativo, perché nessun
alunno sia sentito come non appartenente, non
pensato e quindi non accolto.
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Cinema e disabilità

Marco Dalla Gassa, docente di Storia e critica del cinema
presso l'Università Ca' Foscari di Venezia

Quando si affronta il tema della disabilità è
sempre opportuno fare molta attenzione alla
terminologia che si intende utilizzare, poiché in
quest'ambito, ben più che in altri, la scelta delle
parole indica inevitabilmente una forma mentis.
«Chi parla male pensa male e vive male!» urlava
al colmo della frustrazione Nanni Moretti alla
sfortunata intervistatrice, colpevole di usare frasi
fatte e termini come kitch e cheap, nell'indi­
menticabile Palombella rossa (Italia, 1989). In
effetti non sfugge a un'analisi anche piuttosto
superficiale come le definizioni che si sono
evolute nel corso degli anni indichino, a volte
addirittura veicolandoli, dei profondi
cambiamenti del punto di vista nei confronti
della disabilità. Così, gli individui che fino agli
anni ’80 rientravano nella categoria degli
“handicappati”, all'inizio degli anni ’90 sono
diventati “portatori di handicap” e poco più tardi
“persone con handicap”; è evidente come il
passaggio dalla prima all'ultima definizione porti
con sé un dirompente cambio di paradigma, ma
è dal 2001, dopo la pubblicazione da parte
dell'Organizzazione mondiale della sanità dell'ICF
(Classificazione internazionale del funziona­
mento) che il salto diventa ancora più radicale:
l'handicap non è più una caratteristica legata
alla persona, ma nasce dall'interazione tra quella
persona e l'ambiente circostante, che deve quindi
attrezzarsi per eliminare gli ostacoli all'acces­
sibilità e all'inclusione. Si arriva così alla
definizione “persone con disabilità”, da preferire
decisamente all'etichetta “disabili” o all'equivoco
“diversamente abili”, anomalia buonista tipica­
mente italiana rifiutata con decisione dalla
comunità scientifica internazionale e anche dalla
maggior parte delle associazioni del settore.

Fatta questa necessaria premessa, è
interessante notare come la rappresentazione
sullo schermo delle persone con disabilità,
soprattutto i minori di età, si sia evoluta quasi in
parallelo rispetto agli stravolgimenti lessicali
sopra descritti.

Volendo cercare, esplorando la storia del
cinema, esempi di film che abbiano
rappresentato con efficacia la diversità e la
disabilità, probabilmente il primo titolo che viene
in mente è lo straordinario Freaks di Tod
Browning (USA, 1932): qui, per la prima volta, il
mondo dei “fenomeni da baraccone” veniva posto
al centro dell'inquadratura con una forza
dirompente che ancora oggi stupisce e
“disturba”. Ambientata all'interno di un circo, la
vicenda mostra la cerchia impenetrabile degli
esclusi e dei reietti, degli “scarti” della società,
che dapprima accoglie con benevolenza l'ingresso
della bellissima Cleopatra, poi, scoperto il suo
secondo fine, la condanna alla deformità.
Occorre però saltare al secondo dopoguerra per
trovare nel celebre Il ragazzo dai capelli verdi
(Losey, USA, 1948) una rappresentazione efficace
della diversità legata all'infanzia; ben lontano
ancora dall'ambito della disabilità, il film di
Losey attraverso la metafora della difformità
cromatica – il giovane protagonista ha effetti­
vamente i capelli verdi – pone l'accento sulla
difficile condizione degli orfani di guerra,
raccontando non tanto la fragile situazione
familiare quanto piuttosto le enormi difficoltà di
inserimento nella scuola e di accettazione da
parte dei coetanei. Ma è dagli anni '60 che,
parallelamente ai ben noti stravolgimenti sociali,
il cinema comincia a interrogarsi sulla rappre­
sentazione della disabilità e sulle responsabilità
della società nei confronti degli individui con
disabilità, vivendo, in uno spazio di tempo
piuttosto breve, il passaggio dall'illusione alla
disillusione. Identificando in Anna dei miracoli di
Arthur Penn (USA, 1962) il primo capitolo, con il
racconto profondamente venato di fiducia
progressista di un'istitutrice che riesce a rico­
struire le facoltà associative di una bambina sordo­
cieca, è evidente come già con Il ragazzo selvaggio
(Truffaut, Francia, 1970) il tono sia molto meno
ottimistico nella rappresentazione di una

2. La scoperta della diversità1.Le parole sono importanti!
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situazione di profonda crisi che investe gli ambiti
professionali connessi con il diverso funzionale.
In un’ideale staffetta perdente, l'educatore del
film di Truffaut lascia il testimone allo psicologo
protagonista di Family Life di Loach (Regno
Unito, 1971) che a sua volta cede lo scettro al
sacerdote de L'esorcista (Friedkin, USA, 1973), in
cui gli elementi problematici della diversità
vengono ingigantiti in una metafora horror che
non ammette vincitori. La sconfitta, si badi bene,
nei film citati, così come in molti altri, non è mai
causata dall'incapacità o dall'impreparazione
delle categorie professionali preposte a rappor­
tarsi con i soggetti in difficoltà; essa è piuttosto il
grave sintomo di un cronico ritardo della società
civile nel costruire alfabeti comuni che superino
barriere, diffidenze, incomprensioni.

A partire da questo status quo si evidenziano,
negli anni successivi, una serie di filoni
d'indagine, di tendenze narrative distinte che è
opportuno isolare per comprenderne meglio le
caratteristiche.

3. Gli alfabeti alternativi
Il complesso a volte esclusivo alfabeto creato

dalla diversità, le forme di comunicazione
parallele o alternative rispetto a quelle della
“normalità”, sono al centro di alcuni film di
notevole interesse. Akira Kurosawa con il suo
Dodes'ka­Den (Giappone, 1970), propone una
rappresentazione onirica di un gruppo di
disadattati, di reietti, di emarginati, tra i quali, in
un intreccio di storie e di vite che si incontrano,
spicca la figura del ragazzo­tramviere: si tratta di
un vero e proprio prototipo del soggetto con
autismo, una specie di Rain Man ante litteram,
che nella ripetizione meticolosa e ossessiva di
gesti e parole (il dodes'ka­den del titolo non è
altro che il suono onomatopeico delle ruote del
tram sui binari) trova un proprio sistema di
comunicazione con il mondo esterno, in
particolare con la madre, impegnata a sua volta
nella ripetizione monocorde di un mantra
buddista. Se quello rappresentato da Kurosawa è
un incontro casuale, cercato e voluto è invece
quello tra l'insegnante di scuola materna Roberto
e il piccolo Gianluigi, un bambino con disturbi
comportamentali, in Chiedo asilo (Ferreri,
Italia/Francia, 1979) o la scoperta, prima
casuale poi sempre più articolata, di un canale di
comunicazione attraverso il piede sinistro, unica
parte del corpo che la protagonista può muovere,
scoperto dall'umile serva in Gaby una storia vera

(Mandoki, USA/Messico, 1987). Questi film
suggeriscono e incoraggiano la ricerca di forme di
comunicazione alternative, ribaltando il paradig­
ma che vede la persona disabile come soggetto
incapace di entrare in relazione con il mondo
esterno; è piuttosto il mondo esterno che deve,
attraverso intuizioni, ricerche e fallimenti,
trovare la via giusta, decifrare l'alfabeto dell'altro.

L'ambito della comunicazione, alla base di
una buona ed efficace relazione, si concretizza in
maniera preponderante attraverso la dimensione
verbale. Sono dunque di particolare interesse i
film che rappresentano la disabilità uditiva,
l'ambito dei non­udenti e degli ipo­udenti che per
anni, a causa di un banale equivoco, erano
etichettati come “sordo­muti” e spesso conside­
rati affetti da ritardo nello sviluppo cognitivo. Tra
i numerosi film che hanno posto al centro della
vicenda bambini e adulti sordi o ipo­udenti
vanno certamente segnalati Dove siete? Io sono
qui (Cavani, Italia, 1993) in cui un ragazzo e una
ragazza entrambi non­udenti, ma di estrazione
sociale molto diversa, si innamorano e la loro
unione, pur tra difficoltà e prove, consente a
entrambi di uscire da una situazione socialmente
marginale; nel recentissimo successo La famiglia
Bélier (Lartigau, Francia, 2014), invece, il
concetto di inclusione viene ribaltato: Paula, la
protagonista, unica udente in una famiglia di
sordi, scopre la propria vocazione per il canto e
cerca di far accettare la cosa ai genitori i quali,
incapaci di sentire la sua voce, vivono le
aspirazioni della ragazza come un tradimento dei
“codici familiari”; nell'inevitabile lieto fine, in
fondo si tratta di una commedia, la famiglia
“legge” sul volto di chi ascolta il canto di Paula il
suo talento straordinario e ne comprende il
potenziale. Qualche anno prima una storia molto
simile era stata raccontata in Al di là del silenzio
(Link, Germania, 1996), con la giovane protago­
nista, figlia di genitori sordi, che intraprende la
carriera di clarinettista.

Più rigorosi, grazie all'utilizzo di un taglio
documentaristico, sono poi Nel paese dei sordi
(Philibert, Francia, 1992), che ripercorre
storicamente la vicenda delle persone affette da
disturbi uditivi, dapprima, come accennato,
rinchiusi nei manicomi poi, lentamente e
gradualmente, riabilitati socialmente sino a
conquistare la giusta autonomia e indipendenza;
o il recente L'isola dei sordobimbi (Cattini, Italia,
2010) che documenta il lavoro di un istituto
scolastico della campagna modenese nel quale

http://opac.minori.it/EOS-IDI2_Linked_documents/filmografico/schede_critiche/Family_life.htm
http://opac.minori.it/EOS-IDI2_Linked_documents/filmografico/schede_critiche/L_esorcista.htm
http://opac.minori.it/EOS-IDI2_Linked_documents/filmografico/schede_critiche/Dodes_ka_den.htm
http://opac.minori.it/EOS-IDI2_Linked_documents/filmografico/schede_critiche/Chiedo_asilo.htm
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l'attenzione all'inclusione degli alunni non­udenti
è condotta con dedizione amorevole e porta a
risultati straordinari.

4. Bambini e disabili: linguaggi in comune
Quello che emerge in molti film che

raccontano le vicende di persone con disabilità e
le loro difficoltà di comunicazione e inserimento
all'interno del contesto sociale, è una specie di
innata predisposizione all'incontro da parte dei
bambini. Laddove gli adulti, anche i più
professionali, preparati e disponibili, falliscono o
arrancano a tentativi, i più piccoli possono
raggiungere obiettivi apparentemente impensa­
bili. In effetti la comunicazione della prima
infanzia, diretta, spontanea e libera da tutta una
serie di pregiudizi e sovrastrutture mentali,
spesso può diventare un canale privilegiato per
garantire la ricchezza dell’incontro. Si pensi ad
esempio al classico Il buio oltre la siepe (Mulligan,
USA, 1962), tratto dal celebre romanzo di Harper
Lee, in cui i due figli dell'avvocato Finch sono le
uniche persone in grado di entrare in contatto e
in relazione, seppur indiretta, con il vicino Boo,
un malato di mente di fatto auto­recluso in
quella che viene chiamata “la casa maledetta”; è
certamente una curiosità morbosa quella che
spinge i due bambini ad avvicinarsi alla casa, ma
questa curiosità veicola una disposizione
all'incontro che Boo è perfettamente in grado di
capire e apprezzare, fino a salvarli in un
momento di estremo pericolo. Un incontro simile
è quello raccontato in Lama tagliente (USA,
1996), scritto, diretto e interpretato da Billy Bob
Thornton, in cui un adulto con un grave ritardo
mentale e dal passato infelice si trova a fare
amicizia con un bambino; il loro rapporto diventa
talmente forte da portare il piccolo protagonista a
insistere con la madre per accogliere nella loro
casa il suo sfortunato amico. Si verifica, quindi,
una sorta di incontro tra pari: non certo perché il
bambino abbia difficoltà di apprendimento,
quanto piuttosto perché il codice linguistico e
comportamentale dell'adulto, del tutto diverso da
quello “normale” degli adulti “normali”, risulta di
un'immediatezza e di una spontaneità (banaliz­
zando si potrebbe utilizzare il termine “semplici­
tà”) che il piccolo protagonista può comprendere
e condividere. Le cose si complicano, ovviamente,
quando il normale sviluppo cognitivo del bam­
bino lo porta a superare quei codici condivisi,
come racconta in modo toccante Mi chiamo Sam
(Nelson, USA, 2001): Lucy è una bambina di 7
anni che vive con il padre affetto da ritardo

mentale e che si ritrova gradualmente a
sviluppare capacità intellettive che superano
quelle del genitore; la vicenda ben presto si
trasferisce nelle aule dei tribunali a cui Sam,
questo il nome del padre, si rivolge per
rivendicare il proprio diritto alla genitorialità
dopo che gli assistenti sociali hanno deciso di
affidare la bambina a un'altra famiglia più
“adeguata”. Anche in questo caso il rassicurante
happy end non stempera la criticità e la
complessità del tema, che qui arriva a
coinvolgere ben altre istituzioni oltre a quella
familiare, aprendo una voragine sul tema dei
diritti e doveri delle persone con disabilità.

5. La sofferenza e la rabbia del sentirsi diversi
Malgrado i significativi passi compiuti negli

ultimi anni in direzione di una sempre maggiore
inclusione delle persone con disabilità, è evidente
come la condizione di gran parte di questi
individui sia ancora estremamente svantaggiata,
sia per ragioni che concernono l'interiorità (il
sentirsi “diversi” dalla norma), sia per quelle che
riguardano il rapporto con gli altri e il ruolo
all'interno del contesto sociale. Sono molti,
dunque, i film che, spesso partendo da storie
vere, mettono in scena la rabbia, la frustrazione
e la sofferenza di chi si sente diverso e
discriminato. Si può partire idealmente dal
capolavoro di David Lynch The elephant man
(Gran Bretagna/USA, 1980), adattamento
dell'omonimo libro biografico del dottor Treves;
nell'Inghilterra Vittoriana si ripercorre la vicenda
tragica di un uomo affetto da una rarissima
deformazione al volto, trattato prima come
fenomeno da baraccone, poi come oggetto di
studi scientifici, poi ancora rapito dal suo
sfruttatore, fino all'unico e definitivo gesto di
autodeterminazione: lasciarsi morire per soffo­
camento. La deformità, qui associata, come
spesso accadeva, a una diagnosi di ritardo
mentale attraverso un rapporto causa­effetto
tutt'altro che scientifico, diventa metafora e
simbolo della “diversità”. Una diversità evidente,
inevitabile, insormontabile, innegabile che porta
a due tipi di reazione differenti ma ugualmente
inadeguate: da una parte c'è il rifiuto, che non
rinuncia tuttavia alla curiosità morbosa, del
voler guardare il “mostro”; dall'altra c'è
l'interesse, prettamente scientifico e freddo, del
voler osservare a scopo di studio. In entrambi i
casi è escluso il tentativo di instaurare una
relazione “normale”, e l'appello disperato del
protagonista «Non sono un animale! Sono un
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essere umano!» cade inascoltato.
La stessa situazione di estrema difficoltà si

ritrova in Dietro la maschera (Bogdanovich, USA,
1985) in cui, ancora partendo da uno spunto
biografico, viene raccontata una storia molto
simile. Qui Rocky, questo il nome del protago­
nista, è un adolescente affetto da una rara
deformazione del volto che, per sfuggire da una
situazione scolastica di ghettizzazione, decide di
trascorrere l'estate facendo volontariato in un
centro per non­vedenti; si innamora, ricambiato,
di una ragazza cieca che non dà alcun peso al
suo aspetto fisico, ma i genitori di lei ostacolano
la relazione fino a traslocare dalla città. Anche in
questo caso l'epilogo, con la morte prematura del
ragazzo, non lascia spazio a soluzioni positive o
assolutorie nei confronti di un contesto sociale
ancora incapace (il film è ambientato alla fine
degli anni ’70) di accettare e accogliere la
diversità. In Edward mani di forbice (USA, 1990)
Tim Burton trasferisce il tema nella dimensione
fiabesca, raccontando di una strana creatura
artificiale perfettamente simile agli uomini, ma
dotata di lame al posto delle dita; è interessante
notare come, anche in questo caso, alla
difformità fisica si associ ancora una volta
l'inferiorità mentale, morale e sociale. In realtà
Edward, in un affresco che non ammette sfuma­
ture, incarna tutti i valori sociali positivi, e
proprio in quanto dotato di una purezza e di una
trasparenza cristalline, non riesce a inserirsi.
Una situazione simile, ma trasferita nella chiusa
e ristretta provincia statunitense, è quella nella
quale si muovono i protagonisti di Buon comple­
anno Mr. Grape (Hallstrom, USA, 1993); qui la
famiglia “disfunzionale”, composta da madre
vedova obesa e asociale, figlio minore con ritardo
mentale e figli maggiori oberati dalle respon­
sabilità, non può che concludersi con la fuga
verso un altrove in cui ricominciare da capo.

Oltre alla frustrazione del “diverso”, come ci
ricorda il film di Hallstrom, non va trascurato
l'enorme peso di cui spesso i familiari devono
farsi carico. Un vero e proprio fardello sociale che
non sempre è frutto di una scelta consapevole: se
per i genitori, infatti, l'assistenza diventa una
“vocazione di vita”, anche se numerosi sono i casi
di separazione e divorzio causati proprio dalla
presenza di figli con disabilità, il ruolo dei fratelli,
per troppi anni trascurato, presenta problema­
tiche estremamente complesse. La vicenda del
film di Saverio Costanzo La solitudine dei numeri
primi (Italia, 2010), basato sul best seller dello
scrittore Paolo Giordano, prende le mosse

dall'abbandono, da parte di un bambino a cui
era stata affidata, della sorella con autismo, la
quale, incapace di cavarsela da sola in un parco
pubblico sull'argine del fiume Po, muore per
annegamento. Questo trauma infantile
condiziona la vita e il comportamento del ragazzo
che, soggetto a frequenti e gravi episodi di
autolesionismo, riesce infine a costruire una
faticosa e complicata relazione solo con una
compagna affetta da una vistosa disabilità fisica.
L'incontro tra le due “diversità”, pur in un
equilibrio delicato e instabile, sembra essere
l'unica via d'uscita da una situazione di
isolamento in parte auto­imposto. E in effetti è lo
stesso tipo di incontro che, con un tono
totalmente diverso, emerge in Quasi amici
(Nakache, Toledano, Francia, 2011). Questa
commedia, campione d'incassi nel 2012 e tratta
da un romanzo autobiografico, riesce nel difficile
compito di coniugare divertimento e riflessione
senza mai cadere nella demagogia o nella
retorica. L'incontro tra Philippe, tetraplegico di
ambiente altoborghese, e Driss, immigrato della
banlieue parigina cui viene affidato il compito di
assistenza, è la sintesi perfetta di due storie di
totale ghettizzazione costrette a incontrarsi e a
confrontarsi; tra un'infinità di spunti comici
irresistibili, l'analisi viene condotta in maniera
tutt'altro che banale, con i due uomini­etichetta
decisi a scavalcare e distruggere tutte le
convenzioni sociali che vorrebbero imprigionarli
in gabbie distinte e chiuse.

6. Abili­disabili: alle radici del luogo comune
La corsia preferenziale attraverso cui passa

una difficile possibilità di inclusione delle
persone con disabilità, in linea con il concetto
ambiguo e pericoloso della “diversa abilità”,
parrebbe essere lo sviluppo, tanto ipotetico
quanto soggettivo, di capacità altre. È una
tendenza, questa, che a ben guardare va oltre il
classico luogo comune del cieco capace di
sviluppare il senso dell'udito, del tatto e dell'ol­
fatto, quasi che ne derivassero straordinari
super­poteri, ma che, di luogo comune in luogo
comune, finisce per avvolgere lo spettro di quasi
tutte le disabilità. In questo, bisogna proprio
ammetterlo, il cinema gioca e ha giocato un ruolo
fondamentale, con gravi responsabilità nella
creazione di un immaginario collettivo un po'
deviato. Al di là degli innegabili meriti artistici,
film come Forrest Gump (Zemeckis, USA, 1994) o
Shine (Hicks, Australia, 1994), nel loro tentativo,
che non è esagerato definire mitopoietico, di
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descrizione di personaggi ai margini, disadattati
o fortemente penalizzati da ritardi mentali o
disabilità fisiche, hanno scoperchiato grazie alla
loro forza narrativa tematiche nascoste o
ignorate, ponendole al centro del dibattito socia­
le. Sarebbe stupido pretendere da un film di
intrattenimento un livello di approfondimento e
una complessità che, per sua natura, non può
possedere; tuttavia non si può non riscontrare
come il successo di alcune pellicole abbia
fortemente condizionato l'approccio generale nei
confronti della disabilità, portandosi dietro una
problematizzazione estremamente parziale e
superficiale, basata più sull'emozione che sul
ragionamento.

In questo senso, forse il vero esempio epocale è
quello rappresentato da Rain man ­ L'uomo della
pioggia (Levinson, USA, 1988). Si tratta del primo
film in assoluto che abbia affrontato il tema
dell'autismo (o degli autismi, come sarebbe più
corretto dire), già studiato in psichiatria a partire
dagli anni ’70 ma sempre ignorato dal grande

schermo. All'epoca in cui uscì ebbe una visibilità e
un successo tali, grazie anche all'interpretazione
delle due superstar Dustin Hoffman (Oscar per la
migliore interpretazione maschile) e Tom Cruise,
da rendere immediatamente attuale il tipo di
malattia che veniva raccontato. Cavalcato dalle
associazioni di tutto il mondo che si occupavano,
nell'ombra fino a quel momento, di autismo, il
film è diventato il manifesto di quella “idiozia
geniale” che, da quel momento e per molti anni
successivi, è stata indissolubilmente associata a
questo disturbo. Il fatto che tra i vari tipi di
autismo quelli “ad alto funzionamento” (per
utilizzare la definizione scientifica corretta) siano
solo una minuscola porzione, non è stato in alcun
modo preso in considerazione dall'opinione
pubblica. Complice, è giusto farlo notare, la colpe­
vole assenza di una comunicazione scientifico­
medica incisiva e approfondita, il punto di vista,
estremamente parziale e soggettivo, di un prodot­
to di intrattenimento è entrato a far parte del
pensiero comune.
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